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A Rock and Roll évtizedei: 
A bakelit korszak 
Meghalt a rock and roll — villant át az agyamon a kilencvenes évek közepén, amikor Bécsben a 
Otto Bauer Gasse-ban megszűnt az alternatív lemezbolt, ahol Távolodó barátommal annyiszor 
megfordultunk. Ha már az alternatívokat is bedarálta a biznisz, akkor nagy baj van. És tényleg, 
mára a rockból konformista popzene le tt, piszokul elüzletiesedett. Forog a pénz, nyomul a tőke 
a könnyűzene-iparban. Magyarországon még szörnyűbb a helyzet, mint a nyugat-európai vagy 
például a balkáni országokban: nálunk egy nyomorult rádióállomáson se hallani igazi rockzenét. 
Csak a nyálas, színtelen, szagtalan, íztelen műanyagzenét nyomatják. Minden adón ugyanazt! Az 
ember maradék életkedve is elmegy tőle. 
A rock and roll, mint a tömegkultúra sze rves része, a második világháború utáni években, 
a nyugati jóléti társadalom kialakulásakor szökkent szárba. A gazdasági fejlődés töretlennek 
látszott, a jólét összekapcsolódott az emancipációs folyamatokkal. Meghosszabbodo tt az isko-
laidő és a felnövő nemzedékeknek a munkához, a saját családjához és a polgári életmódhoz 
való viszonya. Kiépültek az egyre hosszabb szabadidő eltöltésére alapozó szórakozóhelyek, 
a fiatalok egyre nagyobb szabadságot engedtek meg maguknak. A korábban csak avantgárd 
művészkörökből isme rt bohémség tömeges méreteket öltött. Kialakult egyfajta lázadó attitűd 
a „kispolgári és hagyományos" életvitellel, művészettel szemben, amit ellenkultúrának is nevez-
tek. A fiatal nemzedékek fellázadtak az apák konformista társadalma ellen. 
A rock and roll a hatvanas, a hetvenes és a nyolcvanas években volt csúcsformában. A hős-
korszak magába foglalta a Beatles-hisztériát, a hippi-mozgalmat, a pszichedelikus törekvéseket, 
a punk lázadását és az alternatív rockot egyaránt. 
A rock and roll gyorsan világzene lett, hozzánk is beszivárgott (bár a nemzedéki korszakváltás 
itt elmaradt), eltörölte a nemzeti és kulturális határokat. Fokozatosan minden más zenénél haté-
konyabbnak bizonyult, aminek a vége az le tt, hogy jól jövedelmező kapitalista iparággá nőtte ki 
magát. Kezdetben abszolút nem konvencionális tartalmakat dolgozo tt fel, de aztán kiderült, azért, 
hogy minél nagyobb tömeghez eljusson, jobb ha felszínes és nem túl okos. Engedje ki a gőzt, de a 
piac által legyen ellenőrzött. Nehogy már „elkúrja" a termelési és eladási mutatókat! 
A rock mai, elüzletiesedett formája segít fogyasztásra sarkallni a tömeget, a mobiltelefonja 
alapján körülírható piackonform nemzedéket. Megnyugtatja őket, hogy szabad idejüket hasz-
nosan töltik. Végtére is szórakoznak, élvezik az életet. A zene orvosság a depresszió ellen. Egy 
kis vibrálást visz az egyszerű emberek életébe. 
Mint ilyen, a rock and roll a posztmodern szórakoztatóipar egyik legvitálisabb, legkomple-
xebb eleme, egyrészt szatiszfakciót és menekülést kínál, másrészt táplálja a szolidaritás és az 
elégedetlenség érzését. A fennálló társadalom kritikája, lelkiismerete, ha őszinte, ha nem, akkor 
meg nem érdemes vele foglalkozni. 
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A szórakoztatóipar folyamatos termelésre és megújulásra van kényszerítve. Kisajátítja és 
diktálja a divatot, arra ösztönzi a tömeget, hogy újabbnál újabb dalokat fogyasszon. Ideig-óráig 
használatos, utána eldobhatókat, növelve ezzel is a szellemi környezetszennyezést. Háttérzenét 
szolgáltatva a tömegeknek a mindennapi tevékenységükhöz, nehogy véletlenül csönd támadjon 
és elkezdjenek gondolkozni. Éljen a versenyképesség és a hatékonyság növelése! 
A rádióállomások mérhetetlen igénytelenségükkel teljes egészében kipumpálják, semlegesí-
tik a rockszámok erejét. A maradék egészséges tiltakozást ellaposítják, elveszik az élét. 
A rock and roll kritikai élének csorbítása megfigyelhető még a Rolling Stone ame rikai heti-
lap koncepciójában is, amely fénykorában éppen a rockzene társadalomkritikai hangját próbálta 
felerősíteni kommentárjaival és cikkeivel. A politikai elnyomás és kizsákmányolás mechanizmu-
sait ostorozta. Ma viszont már az általános világáramlatnak bedőlve a rockot mint a szórakozás 
egyik langyos műfaját tálalja. A Rolling Stone mára egyszerű fogyasztói kalauzzá degradálódott, 
az anyagi jólétben élő, némi szabadságra és izgalomra vágyó új nemzedékek kiszolgálójává. 
Ma már a lemezkiadók, a rádióműsorok, a zenei újságok többsége arra szolgál, hogy ellenő-
rizze és diktálja az ízlést, valamint gerjessze a zenei fogyasztást, beszippantva az arctalan zene-
karokat, énekeseket a zenei konvenciók közé. 
A kezdeti művészi és társadalomkritikai eredmények ellenére a rock and roll az ezredfordu-
lóra elvesze tt . Győzött a szórakoztatóipar, a popzene. 
A bakelitek őrzik még a hőskorszakot, aminek zenéjét ma már nem annyira a fiatalok, inkább 
az idősebbek hallgatják. A multinacionális kiadók ezzel is tisztában vannak. A bakelit lemez 
megfizethetetlen luxus lett. Új, olcsóbb hanghordozók jelentek meg, a kilencvenes években a 
CD, később a DVD. Aztán megérkezett az MP3 és a zenék letöltése az internetről. A lemezki-
adók sze rint ez a zene halálát jelenti. Ugyanakkor iszonyatos méretű a hiperprodukció. Egyik 
ismerősöm mesélte: a fia azzal jött haza az iskolából, hogy az osztályban neki van a legtöbb 
„letöltött zenéje", a zeneszámok meghallgatása kb. 33 évbe telne. Valószínű, hogy sohasem 
fogja meghallgatni ezt az irdatlan mennyiségű hanganyagot. A korlátlan hozzáférés, a másolás 
szétrombolja a mítoszt. A szelekció és a kritika teljes hiánya, az elsekélyesedés, a mennyiség 
megöli a minőséget. 
A mai fiataloknak nincs önálló ízlésviláguk, azaz mindenevők. Mára eltűntek a hippik és a 
punkok, lenyíratták a hajukat, a tarajukat. A fogyasztás háttérbe szorítja az alternatív útkere-
sést. A fogyasztásnak való közvetlen kiszolgáltatottság pedig könnyebben elfogadhatóvá teszi a 
hatalmi vagy tekintélyelveket. Mindazt, ami ellen életükkel és halálukkal olyan rockerek protes-
tálnak, mint Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, John Lennon, Sid Vicious (Sex Pistols), Ian 
Curtis (joy Division), Ku rt Cobain (Ni rvana), Pa tti Smith, Lou Reed, Iggy Pop, Tom Waits stb. ma  
már az a fajta hitelesség is hiányzik, mint amit David Bowie és Mick Jagger képvisel. 
Azért merem remélni, hogy valahol (a garázsok mélyén) vannak még igazi rockerek, akik szá-
mára a zene nem kifejeze tten szórakozás, hanem önkifejezés, kritika és művészet. Az izgalom, 
az élvezet, az erő, a kreativitás demiurgoszi energiáinak forrása. Az igazi rock and roll mindig ki 
fog bújni a piac ellenőrzése alól. Mindig lesznek olyan rejte tt alkotói energiák, melyek megter-
mékenyítik a szórakoztatóipart, zava rt fognak okozni (mint a virusok), hogy felhívják a figyelmet 




Néhány befejező megjegyzés 
Az általános gördülékenység évei voltak azok: az olajozott fél 
hangtalanul végezte akrobatikus mutatványait; a harmonikus 
szabású öltönyök lágyan feszültek a bámulatosan hajlékony, 
izmos testekre; a hatalmas ablakok cikkanó üvege gyöngéden 
körülölelte a házak sarkát; szabadon, fecskeként szállt a 
fürdőruhás, gyönyörű lány, oly magasan, ahonnét a medence 
csillogó víztükre akkorának látszott, mint egy csészealj; a 
rúd nélkül ugró atléta hanyatt hevert a levegőben, és oly 
fokozhatatlanul megfeszült a teste, hogy ha nem lobognak 
oldalt csíkos sportnadrágján a redök, úgy festett volna, mint 
maga a pilledt nyugalom; és végeérhetetlenül ömlött, áradt 
a víz 	Csillogott-villogott, szivárványszínben tündökölt 
minden, és szenvedélyesen tört valami tökélyre, ami mindössze a 
súrlódás nemlétében testesült meg. A kör megannyi kísértésétől 
megittasulván oly szédítően felpörgött az élet, hogy a föld 
kisiklott az ember talpa alól... 
Vladimir Nabokov ► 
Az M nevű névtelen együttes Pop Music című számában a szintetikus zenei alap fölött egy 
monoton, technokrata hang foglalja össze a kulcsproblémákat. „New York, London, Paris, 
Munich, everybody talks about pop music" — az új diszkótánc globális jelenvalósága, ugyanak-
kor személytelen, anonim érdekcsoportok diktatúrája. „Boogie with a suitcase" — az informá-
ció, a kultúra átlép az úgynevezett „termelőerők" közé. „We are living in a disco, forget about 
the rat race" — az élet átritmizálódik, a kultúra elveszíti „szent" státuszát, integrálódik a 
mindennapokba, és többé nem szökhet meg szigorúan kijelölt helyéről. 
A szám előkelő helyezést ért el a New Musical Express (NME), a kor legfontosabb ízlés-
formáló folyóiratának 1979-es slágerlistáján, és stílusában is, tematikájában is kapcsolódik 
bizonyos „befutott" együttesek számaihoz — így a „Pop Music"-ot nyugodtan tekinthetjük 
az újhullámos problematika reprezentatív kifejezésének. Nem véletlen, hogy épp egy olyan 
csapat érzett rá először a popzene új helyzetére, amely a slágerlisták anonim világához, 
nem pedig a szerzőközpontú rock individuális világához tartozik. Az igazság pillanata egy 
feledésre ítélt együttes eldobható slágerével jött el, amely nem remélhette, hogy bekerül 
a rocktörténetbe vagy valamelyik rockenciklopédiába. Emellett diszkózenéről van szó. A 




zenei színtér azon állapotát, amelyben a „minőség hagyományának"2 követőiként a jazz-, 
hard-, szimfonikus és avantgárd rock irányzatok a meghatározók, az alsóbb rétegekben 
pedig a diszkó, a hetvenes évek közepének punk rock forradalma idézte elő. Hogyan volt 
lehetséges, hogy a punk lázadásának eredményeképp ugyanakkor megjelent egy új, ha úgy 
tetszik, „mutáns" diszkó? 
A „minőség hagyományának" nyomában 
A punk definícióiban közhelynek számít annak kritikus viszonyulása a hetvenes évek 
stagnáló rockzenéjéhez. Johnny Rotten kiáltványa — „a rock meghalt" — új formát öltött: 
„éljen az új rock!" A hatvanas évek második felében a rockzene tudatosan „zajossá" vált a 
rockabilly, a rock and roll és más új stílusok révén. Az ötvenes évek végén meghirdetett 
transzgresszió utópikus projektjét tette magáévá a rock, a fiatalok radikális törekvéseinek 
hordozója, akik a hatvanas évek forradalmi áramlatainak legreprezentatívabb társadalmi 
csoportját alkották. A Sgt. Peppers... a Beatles-től vízválasztónak tekinthető, amennyiben 
megerősíti a rockzene társadalmi szerepéről kialakult új elképzeléseket. 3 Ha a Sgt. Peppers... 
a „mit?" kérdésre válaszol, akkor Zappa & the Mothers of Invention We're only in it for the 
Money című száma a „hogyan?"-ra. A rock and roll ráébred saját műfaji korlátaira, hiszen 
ha túllép azokon a paródia segítségével, csak akkor érheti el a beszédnek azt a szabadsá-
gát, amellyel átadhatja új utópikus üzenetét. A populáris zene egy részének szakítania kell 
a „csak a pénzért csináljuk" felfogással, s át kell lépnie a „minőség hagyományába", hogy 
hatást gyakorolhasson a magas kultúra forradalmi részére. Ezért a rock tudatosan kezdi 
használni a magas művészeti tradíció egy részét, és kettéválik rockra és popra, innovációra 
és konformizmusra. Az ellenkulturális utópia végével ez a kétosztatúság nem szűnik meg. 
Sőt, az olyan „akademizált" formákban, mint a rockopera (a háromperces keret meghaladá-
sa), a rockszínház (a könnyűzene szórakoztató aspektusának meghaladása) vagy a szimfoni-
kus, ill. a jazz-rock (a szerzői és előadói dilettantizmus meghaladása), egyre hangsúlyosabbá 
válik. 
Úgy tűnt, hogy a punk az utca és a garázs világának igenlésével visszatéríti a rockot eredeti 
szerepéhez, a könnyűzene kritikájához. Csakhogy a „visszatérés a forrásokhoz" kifejezésben 
a „visszatérés" mibenléte mintha senkinek sem le tt volna fontos. Mindamelle tt , hogy újra 
2 A „minőség hagyományának" fogalmát i tt nyilvánvalóan egészen más jelentésben használjuk, 
mint amit a szerzőség elméletéről szóló vitákban nye rt a francia filmkritikában. Annak 
szükségességéről, hogy az olasz könnyűzene a francia sanzon mintájára kiépítsen egy ilyen 
tradíciót, Eco írt a '60-as években. 
3 Érdekes ezt összehasonlítani a Lili Marlene feldolgozásával a Kid Creole and the Coconuts első 
albumán. A dalt, amely története során a könnyűzene mint ideológia szimbólumává vált, a 
hetvenes évek végén csak úgy vették át, mint a pophagyomány egyik sztenderdjét. A hatvanas 
évek végi rockkal ellentétben, amely forradalmi hatásokra törekede tt, ez a dal polemikus 
vallomás a politikum semlegesítéséről az új hullámban. A valódi történet elvész a látókörből, 
felcserélődik látszatának, képének magasban csapongásával, de nem tud újra előhívni olyan erös 
jelentéstartalmú dalt sem, mint a Lili Marlene. 
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jelentkezett a rock radikális kritikája olyan zenekaroknál, mint pl. a The Clash, senki sem 
tette föl azt a kérdést, hogy mit jelent megújítani a háromperces formát és a zeneszerzőnek 
és a szövegírónak mint mesterségnek a kultuszát, mint pl. Elvis Costello esetében. Az iroda-
lomtörténet formalista elméletében az irodalom megújulása nem más, mint a beve tt formák 
elhasználódása és fölcserélődése „alacsony", „értéktelen" formákkal, tehát a régi rendszer 
értékeinek radikális tagadása az új korszak gyökeresen különböző értékrendjével szemben. 
Ezt a „visszatérést" a punk és az új hullám is megújulásként fogja fel. 
Az avantgárd vége 
Tehát mindezt úgy is értelmezhetjük, hogy az új rock magáévá te tte a populáris zenei for-
mai tapasztalatát, hogy azzal tagadja a hetvenes évek rockjának akadémikus szemérmességét 
és kiterjessze saját lehetőségeinek határait. Ahogy a sláger, a vaudeville, a kabaré, a táncos 
jazz, a populáris film, a régi divatok stb. elemei a „permutáció" lehetőségével gazdag reper-
toárt hoztak létre, felvetődö tt egyrészről az a kérdés, hogy mit jelent az avantgárd fogalma 
az új feltételek között, másrészről az, hogy indokolt-e a rocknak mint „kőkemény alapnak" a 
dominanciája a múltból átvett megannyi elemmel szemben. Ha az avantgárd fogalmát követ-
kezetesen értelmezzük, felvetődik a kérdés, hogy nem kellene-e avantgárdnak neveznünk az 
olyan új fúziókat, mint például a zenekari jazz, a latin ütősök és a diszkóritmusok fúziója a 
Dr. Buzzard's Original Savannah Band vagy a Kid Creole and the Coconuts zenéjében, akik a 
popzenei innovációk legfontosabb forrásainak bizonyultak. Ha a történelmet a stilizáció és 
permutáció egyenrangú elemeinek egyensúlyaként szemléljük, és a történelem ekként való, 
jövőre vonatkozó egyedüli felfogása annyira kitágítaná az avantgárd fogalmát, hogy minden 
konkrét értelem elveszne belőle. Másrészről az avantgárd rockstílusok a legkülönbözőbb 
kommersz produkciókba olvadtak be, így elvesztették elsődleges jelentőségüket. A hatvanas 
évek végén és a hetvenes évek elején zsákutcába került az új utak keresése az avant-rock nyo-
mában.4 Ahogyan megjósolható volt, a „múlt raktárainak megnyitása" megszüntette a rock 
központi szerepét a nyolcvanas évek új popzenéjében. Me rt ha a múlt teljes stílusrepertoárja 
a jelenkori zene teljes jogú forrásává válik, akkor a rock pusztán a lehetséges stílusok egyike 
lesz, nem pedig vitathatatlan alap, amelyhez esetleg egyéb elemek is társíthatók. 
A „minőség hagyományának" eltűnése 
Így a „rockizmus" halálra ítéltetett, s az új hullámban azt kezdték „értékesnek" tekinte-
ni, ami új ritmikai képleteket keresett, leggyakrabban a funkot. Ez alól kivételt jelentettek 
az új rockabilly előharcosai, akik a stiláris megújulás érdekében a rockhoz nyúltak vissza, 5 
és azok, akik amolyan „birthday party" stílusban, bizonyos extrém formákig juttatva el a 
rockot, dekonstruálták azt. 
4 Erről írtam a Totalni pop c. szövegben, a Polet folyóirat 1983 tavaszi számában. 




A nyolcvanas évek elején mindez azt jelente tte, hogy véget ért az új hullám első idősza-
ka, melyben a „minőség hagyománya" kivonult a rockból. Úgy tűnt, a helyzet még mindig az 
értékes és az értéktelen polarizációjával írható le, és ez már nagyon közel került az „in" és 
az „out" egyszerű ellentétéhez. Így a szembenállás mind élesebben merült fel. A kritikusok 
által tudatosan vagy öntudatlanul felvetett kritériumok egyike volt „az eljárás tudatossága". 
A „tudatosan" populista együttesek abban különböztek az „öntudatlanoktól", hogy az ő 
munkáikban fel lehetett ismerni egy bizonyos kódot. Ez a kód a távolságtartás, a metanyel-
vi intenciók jele volt, s azért használták, hogy azzal a könnyűzene fejlődésének irányára 
reflektáljanak. 
A „this is pop!" politikájához való ragaszkodás legitimálta az egész pophagyomány bár-
mely elemének felhasználását, söt a rock dominanciájának megingása utat nyito tt a radikális 
eklekticizmus előtt, amelyben mindent lehet — „anything goes". De nem kell ezt a fejleményt 
úgy tekintenünk, mint két alternatíva ütközését, amelyek közül az egyik magába zárkózva 
védi utópikus projektjét, a másik pedig, behódolva az új helyzet követelményének, ezt a 
projektet túlhaladottnak deklarálja. Valójában azok tették a legjelentősebb hozzájáruláso-
kat az új hullámhoz, akik a globális táncparkett metaforáját alkalmazták a világra, s emellett 
megkísérelték kidolgozni az ellenállás módszereit a fenti szituációk generálta alternatívák 
hiányával szemben.6 
A „tánc politikája" ellen 
A hagyományos rock mellett az új rock is létrehozta a politikai állásfoglalás saját spe-
cifikus formáit. Szemmel láthatóan számos újhullámos szerző nem elégszik meg azzal, 
hogy politikai problémákkal foglalkozzon dalszövegeiben.? Ha a hatvanas években a beha-
tároltság paródiája elégségesnek tűnt is ahhoz, hogy a popzene behatoljon egy „ideoló-
gián kívüli", határok nélküli térbe, most a „play the game from inside" mottó — amelyet sok 
újhullámos együttes vallott — arra az érzésre utal, hogy ezt a teret lehetetlen megterem-
teni. Az egyik alternatíva: ünnepelni a művészet „deauratizációját", annak benyomulását 
a mindennapokba a „fantáziadús módon dizájnolt élet" felszabadító hatása alatt, amely 
ennek a folyamatnak a terméke. A másik lehetőség a „poszt-pedagógiai": az új diszkótánc 
konvenciójának átvétele, s annak dekonstruálása a zaj, a véletlenszerűség, a szintaxis meg-
törése által, vagyis mindazzal, amit a popsajtóban a „cutup módszerek" elnevezéssel jelöl-
nek. A legambiciózusabbak mégis azok a próbálkozások, amelyek meglátják, hogy ez a zaj 
is mindig ritmizálva lesz a kontextus által, hogy belép egy kontextusba, amely, kikezdve a 
szerzői ellenőrzést, megváltoztatja a zaj értelmét. Technokrata nyelven szólva, a probléma 
6 Erről írtam a PolitiCki cut-up c. szövegben, a Polet folyóirat 1985 nyári számában. 
7 Érdekes az a felfogás, mely úgy fogja föl a popzenészt, mint hangsze rt a hatalom kezében, mint 
áldozatot, amely szublimálja a társadalomban meglévő potenciális erőszakot. Ez a Deutsche-
Amerikanische Freundschaft De Panne c. számában jelenik meg: „mi vagyunk a popzene szent 
tehenei, a popzene szent kurvái, a popzene hipokritái, a popzene szent tehenei, a politika szent 
tehenei, pop pop popzene." 
1 0 
Hullámtörés 
az, hogy hiányzik az információ, ami lehetővé tenné a döntéshozatalban való részvételt. 
Az az érzésünk, hogy valahol máshol hozzák a döntéseket, máshol alakítják a jelentést. 
A manipuláció elleni harc mechanizmusai pl. a szimuláció kísérletei, a kontextus végtelen 
megsokszorozása, a kulturális termék mind szűkebb feltételének utánzása a politikum és a 
gazdasági elemek elutasításával .8  
A szerzők kétségbeesett érzését, hogy nem tudnak hatni a jelentésre, amely tudtukon 
kívül keletkezik, pontosan kifejezi a Deutsche-Amerikanische Freundschaft Der Mussolini 
c. száma: „táncolj Mussolininek, táncolj Adolf Hitlernek, rázd a segged, táncolj Jézus 
Krisztusnak". A tánc, a szórakozás a katonai vezényszó felszólító mondatai által úgy mutat-
kozik meg, mint az ideológiai parancs terméke. A kényszer a világ keletkezése, illetve 
Krisztus óta létezik; az ideológia szent. 
Az eredeti elvesztése 
A bibliai metaforák, különösen Krisztus metaforájának megjelenéseit követve 9 meg lehet-
ne írni a popzene egyfajta kis történetét. Az új hullámban ezek mind fontosabb szerepet kap-
nak attól a pillanattól kezdve, amikor a „a minőség hagyományát" követő rock a perifériára 
szorul. Amikor a popzene kezdi elveszíteni utópikus dimenzióját, amikor abban „a minőség 
hagyománya" kezd végleg belefulladni a tömegtermelés személytelenségébe, amikor a rock 
többé nem képes megbirkózni a toplista nivellációjával, amelynek minden popzenei produk-
ció áldozatul esik, akkor megjelennek a vallásos groteszk rockegyüttesei. Nick Cave például 
a maga déli, „gothic" meséjének főszereplőjébe Krisztus és Elvis Presley alakját vetíti bele. 
Nos, „az elsőszülött meghalt Tupelóban" (Elvis szülővárosában), de a hatvanas évek popéne-
kese arra ítéltetett, hogy az „üzenet nélküli Messiás" nehéz keresztjét hordozza. Cave, ahogy 
a vallásos groteszk rock más alkotói is, a hit profanizációjától eljut addig az utópiáig, hogy 
a rock extrém megtapasztalásában való önfeláldozás által lehetőség nyíljon, ahogy Flanne ry 
O'Connor mondaná, egy „Krisztus nélküli krisztusi egyház" megalapítására. 10 
Ha a Madonna-jelenséget ebbe a kontextusba soroljuk, az csak első látásra tűnhet önké-
nyesnek, hiszen nyilvánvalóan nem csak a nevéről van szó. Madonna és Cave is végső soron 
a „teljes szó" lehetőségéről beszél a kortárs popzenében. Cave, viselve annak a terhét, hogy 
8 Példa erre a Laibach együttes munkássága. 
1 Figyelemre méltó, hogy a popzene egyik legepésebb bírálója, a tv-prédikátor Jimmy Swaggarth, 
Jerry Lee Lewis rokona. Mint tudjuk, Jer ry Lee halálos bűneinek listája végtelen: kicsapongás, 
vérfertőzés, pedofilia, gyilkosság (a feleségé)... és megint, a Great balls of fire szerzőjének 
adóssága a bibliai metaforák használatáért vitathatatlan. Ez csak a rock forrásos alapjainak 
anekdotaszerű bizonyítéka a bűn és bűnhődés dialektikájában. 
10 A két író, akiknek a legnagyobb hatásuk volt az új hullámra, akik ráadásul az új hullám iskolájának 
ősapáinak számítanak, William Burroughs és Flanne ry O'Connor. Annak ellenére, hogy az első 
közvetlen kapcsolatban állt a követőivel, a Flanne ry O'Connor transzpozíciója precízebbnek és 
izgalmasabbnak tűnt. A groteszk rock eme két szerzőjének érdekessége abban áll, hogy egy 1 
	
	olyan szövegkörnyezetben voltak kénytelenek dolgozni, amely a profanizáció fő hordozója: a 
populáris zene kontextusában. 
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a nyelvben, amelyet használ, lehetetlen megtalálnia az első és az utolsó szót, amelyekből 
minden jelentés kiindul, felidézi Elvisnek / a Megváltónak mint az „eredeti ige" eredeti 
tulajdonosának mítoszát. Madonna, aki (neve szerint) ennek az igének a forrása kellene 
hogy legyen, boldogan véget vet az utópiának. A popkultúra nyelvének hálója elzárja az 
utat a realitás felé, az eredeti ige nem létezhet a könnyűzenében." A szó csak úgy létezik, 
hogy már rajta hagyták nyomukat a korábbi használatok kontextusai, és hogy a használója 
nem garantálhatja annak jelentését az adott kontextusban. Madonna nem azért Marilyn, 
mert általa lehet exorcizálni a „teljes szó" mítoszát, hanem me rt nem lehet Madonna. Ezért 
dacos egyszerűséggel olyan közhelyekkel teszi felismerhetővé magát, amelyeket a popkul-
túra kínál számára. 
Mi a punk? 
A kissé göröngyös út, amely a punktól Madonnáig vezete tt minket, valahogy így foglalható 
össze: a punk a maga lázadásával lehetővé te tte a hetvenes évek kiürült rockjának megújulá-
sát. A rock and roll forrásaihoz való visszatérés, amely a punkkal kezdődött, nem maradt meg 
a rock and rollnál, hanem minden poptradíciót behozo tt a játékba, és ezt az újító szándékú 
visszanyúlást a múltba az avantgard ideáljának elvesztésével kelle tt megfizetni. Ugyanakkor 
a popizmus felülkerekedésével érvényét vesztette a rocknak mint a popkultúra kritikájának 
utópikus projektje. Ekkor már minden pop, vagyis minden alárendelődik a globális táncpar-
kett szabályainak. 
Amint a popos uniformizáció eluralkodott a könnyűzenei színtéren, megszűnt annak kettéválá-
sa „értékes" és „értéktelen" popra. Korábban még a rossz rockalbum is magában hordozta annak 
az intenciónak a jeleit, amely azt automatikusan a „minőség hagyományába" sorolta be. Ma már a 
popzene köréből egyetlen szöveget sem lehet így a priori hozzárendelni ehhez a hagyományhoz. 
Az értékelés olykor teljesen a szituációtól függ. A korszakváltás formalista elmélete, amellyel az új 
korszak átstrukturálja az értékrendet, nem képes megmagyarázni egy olyan törést, amely által az 
értékek mint olyanok is megszűnnek. Ez visszavezet ahhoz a kérdéshez, amelyet az elején tettünk 
fel: egy olyan radikális aktus, mint a punk hogyan vezethetett ahhoz a konformitáshoz, ami az új 
popzenére jellemző? 
Ha a rock i tt használt meghatározásából indulunk ki, mely szerint az a könnyűzene kri-
tikája, akkor Rotten csatakiáltását — „a rock halo tt" — értelmezhetjük úgy is, mint egy ilyen 
kritika lehetőségének halálhírét. A punk eszerint nem újító szándékú lázadás lenne, hanem 
a popzene utópikus dimenziójának radikális tagadása. No de hogy lehet ezt a tagadást • 
elgondolni vagy kifejezni? A tagadás megvalósításának paradoxona által a punk egyrészt a 
rock újabb átpolitizálódásának ünneplése lesz, másrészt a háromperces popforma igenlése, 
harmadrészt ragaszkodás a dilettantizmushoz, a rockhoz mint az utca világának mindenki 
számára hozzáférhető kifejezéséhez. 
Lásd még a Talking Heads Electric Guitar c. számát, amelyben szintén megjelennek az eredeti 
elvesztésének és a szimulációnak a kérdései: „a gitár államellenes gaztett I...1 a gitár másolat, a 





A Sex Pistols a punk efféle megvalósításával inkább kivételt jelent, semmint általános 
szabályt. Az ő érdemük abban a kétségbeesett szándékban áll, amely nem enged semmiféle 
új „kinövést" abból a körből, amelyben ellenkezésüket megfogalmazzák. Ezért a „szöve-
get" a Pistolsnál nem a tematikájuk alkotja, nem is valamelyik koncertjük, lemezük vagy élő 
fellépésük, hanem az egész karrier a szcéna vonzásában, amely kiköveteli a koncerteket, 
lemezeket, élő fellépéseket. A káosz megvalósítása, amit a csöndbe, a halálba menekülés, 
zuhanás követ utolsó amerikai koncertjük lenyűgöző felvételein. A Pistolsnál a megalku-
vás nélküli tagadás hangsúlyozása erőltetettnek tűnhet, amikor tudvalevő, hogy ők az a 
punkzenekar, akik — sokkal inkább, mint a többiek — éppen a média általi manipuláció és 
marketingtrükkök révén lettek hírhedtek. Mert a vírus, amellyel a Pistols megfertőzte a 
rockzenét, már a zenekar testében is megvolt, mégpedig menedzserük, Malcolm McLaren 
személyében. Bemutatva, hogyan válik a legradikálisabb kritika is piaci értékké, divatos slá-
gerré, McLaren kényszerítette Rottent az örökös menekülésre, amelyet csak a halál, a teljes 
megszűnés szimbolikus tettével lehetett befejezni, amely épp a zenekar munkájára jellem-
ző háttérbe vonulásként fogható fel. A Sex Pistols valójában egy olyan jelenetet adott elő, 
amelyben a radikális törekvések és az integráció mind erősebb tendenciáinak szimbolikus 
összeütközése játszódott le. A megoldás megmutatta, hogyan sajátítja ki a tömegfogyasztás 
a kritika hadállásait. Az eredmény az lett, hogy a könnyűzenére jellemző tömegfogyasztás 
konformizmusa győzelmet aratott a rock utópikus törekvései fölött. Amikor a punk azt hir-
dette, hogy semmiféle új „rock" nem lehetséges, mivel a kritika integrálódik a globális tánc-
parkett ritmusaiba, akkor nem(csak) az elmúlt korszakokat tagadta, hanem azt (is), amelyet 
maga jelentett be. Ezért a punk csak abban a jövőben értelmezhető, amelyet bejelentett. 
Mert az jelképezte a projekciót a jövőbe, a tiltakozást a kor ellen, amelyet megérzett, meg-
hirdetett, lehetővé tett a maga radikális tagadásával — annak a kornak a beharangozásával, 
amely ilyen tagadást többé nem enged meg. Így, a könnyűzene entropikus közönyét egy 
pillanatra megszakítva, a punk ugyanazt az utat járja be, amelyen a maga rövid története 
során a rock is járt: rövid és viharos kiszakadás a folyó sodrából, majd visszatérés az (igaz, 
most már kiszélesített) áramlásba. 
Utóirat 
Ha azt mondtuk, hogy az új hullám vezetett a „minőség hagyományának", a popzene 
hitelesség-kritériumainak elvesztéséhez, ha a maga különbözőségében integrálódik az 
egészbe, s az entrópia veszi át az uralmat, akkor e vita utóirataként (amely vita számomra 
pár évvel korábban már befejeződött), föltehetjük azt a kérdést, hogy milyen eszközökkel 
képes ma a popzene szembehelyezkedni ezzel a szituációval. A hagyományos és lokális kul-
túrák helyét átveszi a „gyökértelen" globális kultúra, amelyet épp „gyökértelensége" miatt a 
legerősebbek uralnak. A megoldás nem az egyéni áttörési kísérletekben rejlik, hanem olyan 
színtér megteremtésében, amely decentralizációra törekszik. Ebben a pillanatban két ilyen 
színtér megteremtését vagy megvédését látom lehetségesnek: az egyik lehetőség a legszé-
lesebb értelemben vett hardcore punk színtéré. A hardcore, hogy ne kelljen behódolnia 
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a piacnak, lemond a stílusok bármiféle normativizációjáról, s így kiküszöböli a hitelesség 
centralizált intézményeit, s ezzel bizonyos beszédmódok korlátozásának, tiltásának, cenzú-
rájának intézményeit is. Szóba se jöhetnek az intézményi keretek, a rocksajtó, a nagy cégek, 
a drága studiók, az erős terjesztőhálózatok, az országos rádió és televízió, s így elvileg kikü-
szöbölhető a hierarchia, s ezzel a konkurencia is, s a színtér minden szereplőjéből győz-
test lehet csinálni. A másik lehetőség, hogy a föld bármely pontjáról való könnyűzenéket 
egyenjogúan prezentáljuk, amivel néhány kisebb kiadó már megpróbálkozott. Ezeknek a 
zenéknek a prezentációjában a minőség kritériumát szintén felváltja a létezéséről szóló 
információ. Ezért fontos eklektikusságuk, „nem-kortársságuk", „diakróniájuk", mint a meg-
állított pillanat különbözőségének dokumentuma, amelyekben összeolvadnak a szétesőben 
levő hagyományos kultúrák a globális tömegmédia-kultúra hatásával. 
Ahogy a hardcore-nál, úgy ebben a „documenta ry" lehetőségben is ismétlődik az, ami 
az új hullám imperatívuszának tűnik: a „minőség hagyományának" és a hitelesség krité-
riumának elvesztése. De ellentétben a toplista rendszerével, itt az információforráshoz 
való lehetőség egyenértékűségébe nem vezetik be a reklám és a terjesztés agressziójának 
diszkriminációját. Ehelyett a decentralizáció kerül előtérbe, végtelen kiszámíthatatlanság, 
az erőltetett és céltalan hierarchia és a passzív részvétel kritikája. Ez az a hangsúlyozott 
vágyakozás a másságra, amit már Doris Lessing megfogalmazott ezekkel a szavakkal: 
„Az elégedetlenség és a hiányérzet kínjával küszködöm, mert nem vagyok képes belépni az élet-
nek arra a területére, amelyet elzár előlem életmódom, neveltetésem, szexualitásom, politikai és tár-
sadalmi helyzetem... ez egy új érzékenység, félig tudatos sóvárgás az új imaginatív felfogásmódra. 
Ám ez végzetes a művészetre nézve." 
Horvát Ágnes és Lipták Dániel fordítása 
Tomislav Wruss horvát teroetikus és a Jutarnji List nevű horvát napilap főszerkesztője. A fordítás 
alapjául szolgált: T. W.: Nekoliko zavrrnih napomena (In: Uhvati ritam, Vál. és szerk. David Albahari és 
Mihajlo Pantie, Polja, Novi Sad, 1990). 
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SIMON REYNOLDS —JOY PRESS 
Dühöngő ifjak 
a rock mint lázadási forma előfutárai és prototípusai 
Jönnek a lázadók; a legkülönfélébb alakokban és méretekben. Némelyiküket a sajátos 
társadalmi környezetükből fakadó kényszerek ösztönzik. Ők az örök, ok nélkül lázadók 
(akárcsak a Marlon Brando játszotta motoros a The Wild One-ban, aki, amikor megkérdezik 
tőle, hogy mi ellen lázad, így vág vissza: „mid van [ami ellen lehet]?") Némelyikük pedig 
nyughatatlan természete jóváhagyásának ügyében nyomoz. Mi is az tehát, ami közös ben-
nük? Pontosan a maszkulinitásuk. 
Elsősorban ez a szó ötlik az ember eszébe a lázadóról gondolkodván. Érvelésünk 
szerint bármi is legyen a kitörés látszólagos pre- vagy kontextusa, pszichodinamikája 
jórészt az anyától való elválás belső kényszeréből ered. A hím rebellis azon ősszakítás 
újbóli eljátszója, amelyik az egót konstituálja. A gyermek kiszakadása az anya birodal-
mából: kiűzetés a paradicsomból. A lázadó a szétválás örök, változatos rítusaiban újra 
átéli az individualizáció processzusát, folyamatosan menekül a családalapítás nyűgei elől. 
Elkerülhetetlen azonban, hogy e kicsapongást, szárnyalást ne rontsa meg a sajnálkozás, 
s ez gyakran — például a Rolling Stones és Jimi Hendrix zenéjében — egy új otthon kere-
séséhez vezet; csillapodik a nyugtalanság, majd újjászül egyfajta misztikus, esetleg idea-
lizált maternális idillt. Nietzsche szavaival élve, az új szentély fölépítéséhez előbb le kell 
rombolni a régit. 
Így fordulhat elő, hogy a lázadó miközben elmerül egy absztrakt femininitás-képzet 
csodálatában (egy otthon távol az otthontól), vadul megveti és féli a hús-vér nőket. Az 
anyaméh, illetve egy idealizált anya-szerető után vágyakozik, ám ezalatt a közvetlen 
környezetében lévő nőket gyalázza, menekül társaságuktól. A lázadó képzeletében a nő 
figurája egyszerre áldozata és ügynöke a kasztráló konformitásnak. A nők mindaz, ami 
nem a rebellis (passzivitás, gátlások), mindaz, ami béklyók fölvételével fenyeget (csalá-
di élet, társadalmi normák). A rock-lázadás minden klasszikus példájának meghatározó 
jegye a nők birodalma iránt táplált ambivalens érzelmek halmaza kezdve a Stones — Doors 
— Led Zeppelin hármastól a Stoogeson és a Sex Pistolson át egészen a Guns'n'Rosesig és 
a Nirvanáig. 
Igen hasznos lehet Jean-Paul Sartre különbségtétele a lázadó és a forradalmár kap-
csán. Véleménye szerint a lázadó annak a Rendnek rejtőzködő cinkosa, ami ellen lázad. 
Nem az a célja, hogy új, jobb rendszert teremtsen, csak a szabályokat akarja áthágni. 
A forradalmár viszont konstruktív, fegyelmezett, céljaiért (az igazságtalan rendszer 
lecserélése egy új, jobb szisztémára) rengeteg lemondás jellemzi. Mivel a lázadó meg-
gondolatlan, szabad az útja: várja a jelenben élés meg a tékozlás extázisa. A forradalmár 




távú te rve, amelynek gyümölcsei a jövö mélyén érlelődnek. Egyet értünk azon nézettel, 
miszerint a rock nem revolucionista művészet, engedetlensége, dührohamai a kapita-
lizmus és a patriarchátus fogalomköreihez erősen kötődnek. 
Leggyakrabban a lázadó fő sérelme a merev, patriarchális rendszerrel szemben az, hogy 
nem engedi férfiasságát szabadon virágozni, helye tte egy teljesen középszerű élet esélyét 
kínálja. Mialatt tehát egy hősi életről álmodozik, elhervad, ő is csak egy fogaskerék lesz a 
gépben. Eközben viszont a nők beszorulnak a patriarchális status quo meg a rebellisek, a 
rock and roll testvériség Tékozló Fiainak alternatív filiarchiája közé. Ez estben pedig, leg-
többször, a nők egyetlen esélye a kielégülésre a múzsa, a szajha és a groupie szerepe: élős-
dik bámulják merő elragadtatottsággal a lázadó hímek hőstetteit. 
„Barátaim, mi itt mindannyian a matriarchátus börtönében sínylődünk." 
Száll a kakukk fészkére (1962) 
A rock and roll-lázadás nagyjából egy időben ütötte föl a fejét a mami-zmussal (mom-ism). 
E divatos elmélet az anyát jelölte meg a legtöbb államokbeli nyavalyáktól szenvedő beteg 
okaként. A mamizmus terminust Philip Wylie hívta életre Generation of Vipers (1942) című, 
masszívan nőgyűlölő művében, amely nem egyéb, mint terebélyes szóáradat a „pusztító anya" 
előidézte amerikai kulturális degeneráció ellen. Wylie szerint Amerikát lenyelte a materializ-
mus és a sekélyes tömegkultúra nők által hizlalt szörnye. A szappanopera, a divat, a tévé, a 
rádió, a szentimentális popdalok, Hollywood, a bevásárlóközpontok, a tömegkultúra e lesüly-
lyedt formái — melyeket a női érzékenység ingerlésére te rveztek — aláaknázták az amerikai 
kultúra férfiasságát. „A rádió anya (momj legvégső eszköze, mert mindenkit a matriarchális 
címkével bélyegez meg, aki csak hallgatja", hangzik Wylie apokaliptikus szavalata (néhány 
évvel ezután „televíziót" mondo tt volna). Wylie kikelt a tömegmédia „matriarchális szenti-
mentalizmusának, érzelgősségének, ömlengésének, rejte tt kegyetlenségének" a zsarnoksága 
ellen, amiben „a nemzeti halál előszelét" vélte fölfedezni. 
Wylie elvakult értekezését elemezve Jacqueline Rose megjegyzi, hogy „nőiesség és 
tömegkultúra veszélyei a legbensőségesebb, izomorfikus kapcsolatban állnak egymással". 
A negyvenes és ötvenes évek elméleteiben a populáris kultúra társítása a nőiességhez köz-
hellyé nőtte ki magát. Dwight Macdonald A tömegkultúra elmélete című 1953-as esszéjében 
például azt állítja, hogy „nyeregben maradni nélkülözhetetlen erény annak, aki továbbra is 
a maga ura akar maradni a Tömegkultúra terjedő ingoványában". Ironikus, ahogyan ez a 
nemi alapú sznobizmus később a popkultúrán belül újra megjelent rock és pop szétválasz-
tásának formájában. Itt a helyes választ (a férfias műértés, válogatás és elutasítás) állították 
szembe a lesüllyedt női rajongással (ami mesterkélt, hisztérikus, bálványimádó, egyszerre 
szeszélyes és vakon kitartó). 
Nőiesség és populáris kultúra negatív társításának hosszú történelme van. Andreas 
Huyssen Flaubert Bovaryné című regényéig vezeti azt vissza, melyben a modernizmus („egy 
esztétika, amely kompromisszumok nélküli tagadása Emma Bovary kedvenc olvasmánya-
inak”) egyik a tyja egy romantikus regényektől öss; .zavart nő nem túl hízelgő portréját 
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rajzolja meg. A reflex kitartó. A Public Enemy She Watch Channel Zero („A nő a nullás csatornát 
nézi", az 1988-as It Takes A Nation of Millions to Hold Us Back lemezről) a fekete anyákat hibáztatja, 
amiért szappanoperákat és Oprah Win&ey-t utánzó talkshow-kat bámulnak, és így elhanyagol-
ják kötelességüket (az erős fekete harcosok nevelését). A gangsta rapper Ice-T 1993-as Home 
Invasion (Belföldi invázió) lemezének címadó dalában a Fehér Amerikával szembeni ellenér-
zését specifikusan az „anyák [yo moms![" felé irányítja (talán ezért a PMRC' rock cenzúra 
lobbijának családanya-imázsa is okolható). Ice-T nagy élvezettel fenyegetőzik azzal, hogy az 
ő hatására majd a fehér gyerekek is az utca bölcsességével megáldott feketékként szeret-
nének felnőni, ezáltal pedig ledobni magukról a fehér anya értékrendjének megnyomorító 
rabigáját. 
A háború utáni Amerikában a mom-izmus félelme a kommunizmustól és a demokrati-
zálódó kultúrától való szorongással kapcsolódott össze. Akár a vulgárfreudizmus, amiből 
eleve levezették, az anti-momizmus is leszűrődött magába a populáris kultúrába is: ez lett 
az a módszer, amivel felelőst lehetett találni az ötvenes évek Amerikájának megalkuvó 
konformizmusáért. A feleségek és anyák voltak a hétköznapok irányítói (és nem, ahogyan 
kézenfekvő volna, a fő áldozatai), akik a kilenctől ötig tartó kenyérkeresési rezsim szolgaso-
rába kényszerítik férjeiket. Az anyák voltak a hibásak a bűnözésért is, mert rosszul nevelték 
fiaikat, megfojtották őket szeretetükkel. Egy különös kettős kötés révén a nőket tekintették 
a hétköznapi élet (a férfias vadságot megzabolázó és bilincsbe verő élet) irányítóinak és leg-
látványosabban összetört áldozatainak is: kasztrálóknak és kasztráltaknak egyszerre. 
Ez a szubfreudiánus analízis át- meg áthatotta az ötvenes és hatvanas évek tömegkultú-
ráját, például olyan filmek révén, mint a Hogyan öljük meg feleségünket (How to Murder Your 
Wife) és a Psycho. Utóbbiban Norman Bates, miután megölte anyját, akinek újraházasodása 
vérfertőzéshez közeli bensőséges kapcsolatuk összeomlásával fenyegetett, interiorizálja 
anyja személyiségét saját bűntudata miatt. Ez a fantom-Mama minden esetben hasonlóan 
féltékeny lesz, ha Norman vonzónak talál egy nőt, és a rivális megsemmisítésére kényszerí-
ti. A rock and roll szempontjából relevánsabb a Haragban a világgal (Rebel Without a Cause) 
féktelen anti-momizmusa. Már a kezdő jelenetben, ahol a részeg és zavarodott James Dean 
kiönti a szívét egy együttérző rendőrnek, a film a tinédzser bűnözői hajlamát egy hatalmas-
kodó anya és egy gyenge apa hatásaként állítja be. Igazából Dean otthonában két kasztráló 
anya is él (anyai nagyanyja is velük él). Dean így kesereg: „élve felfalják [apát[... péppé rág-
ják, teljesen", és hozzáteszi: „ha egyszer lenne vér a pucájában [az apjának), hogy jól elverje 
anyát, akkor anya boldog lenne és nem piszkálná többet". Dean karakterének agóniája egy 
olyan erős apai/maszkulin minta hiányából fakad, amellyel azonosulni tudna, és ez a hiány 
sebezhetővé teszi őt a nők szörnyű serege számára. 
Nagy-Britannia elégedetlen nemzedéke számára e filmhez hasonló szerepet töltött be 
John Osborne Dühöngő ifjúság (Look Back in Anger) című darabja. A felszínen a színmű egy 
vitriolos válasz Nagy-Britannia posztimperiális hanyatlására, az ötvenes évek tehetetlensé-
gére. Ekkoriban a II. világháború során született rekonstrukciós remények rosszra fordultak 
1 Public Music Resource Center — a többek között Al Gore felesége, Tipper Gore által 1985-ben 
alapított szervezet főleg rockdalok veszélyesnek ítélt szövegei ellen kelt és kel ki őszinte anyai 




a konzervatív kormányzás nyomán, mely a háború előtti társadalmi rend dicstelen változa-
tát próbálta összetákolni. Így fogadták a művet mind csodálói, mind szidalmazói. Pedig a 
Dühöngő ifjúság valódi pszichoszexuális szubtextusa megdöbbentően emlékeztet a Haraggal 
a világban-ra: az azonosulási lehetőséget kínáló erős patriarchális minta hiánya, fiatal férfiak 
dühöngése a lezüllött, impotens apák világa miatt, és mindenekfelett egy lassan ölő félelem 
és reszketés a nőktől, akik a mindent átható középszer képviselői. 
Jimmy Po rter, a darab antihőse fiatalon elveszítette apját. (A való életben Osborne szere-
tett apja a fiú tízéves korában meghalt prédául hagyva őt egy utálatos, hatalmaskodó anya 
számára.) Po rter támadó magánbeszédei érzéketlen felsőosztálybéli felesége, Alison ellen 
irányulnak, aki sztoikusan meglapul vasalódeszkája mögött. Jimmy kedveli Alison apját, 
együtt érez azokkal a megcsontosodo tt emlékekkel, melyeket az apa az ország birodalmi 
dicsőségéről őriz. A szocialista Jimmyhez hasonlóan ő sem találja helyét a háború utáni 
rendben. Alison anyja azonban egy szörnyűséges matróna, a társadalmi sznobizmus, kicsi-
nyes materializmus és kínos prüdéria fenyegető megtestesülése. Alison és anyja egy fantaz-
magórikus fenyegetéssé olvadnak össze, ami Jimmy férfiasságát veszélyezteti. A Dühöngő 
ifjúság egyik legmegdöbbentőbb jelenetében Jimmy arról a képzetéről számol be, ahogy 
beszippantja őt Alison entrópikus méhe: „Én, élve eltemetve odalenn, az őrület határán, 
miközben ez a békés forgatag megfojt... Ő meg tovább alszik és zabál, míg semmi sem 
marad belőlem." 
Porter leszerelési letargiától szenved. Az „elme és a szellem lángoló férfiasságáról" 
álmodik, ehelyett a hidegháborús Anglia nyirkos klausztrofóbiája fojtogatja. Porter azért 
szorong, mert nincs hozzáférése saját férfiasságához, nincs heroizmusának kibontakozási 
tere; ő szó szerint (politikai) ok nélküli lázadó. A háború alatt felgyülemlett energiák kime-
rültek, a háborút közvetlenül követő időszak (a baloldallal erősen szimpatizáló) idealizmusa 
megfakult. Po rter dühe nem futhat ki sehová. Házassága Alisonnal (amit családja szenvedé-
lyesen ellenzett) volt az utolsó szalmaszál, egyfajta gerillatámadás a felsőosztály ellen, ami a 
hatalomban maradásra szövetkezett. De Po rter győzelme üres. A közönséges hétköznapok 
mocsarába merülve csak saját epéjén fortyoghat. Csak a felesége becsmérlése révén érez-
heti magát férfinak, ez az egyetlen háborús terület osztályharca számára. 
Az ötvenes évek forradalmi beszédmódját a matriarcha alakja kísérti mint a konformiz-
mus és középszerűség fő sze rvezője. A költő Ted Hughes az angol irodalmi hagyomány 
főáramát „fojtogató anyapolipként" írja le. Alice Jardine figyelt fel arra az anyagyilkos hagyo-
mányra, ami az olyan huszadik századi amerikai írókat jellemzi, mint Norman Mailer, Hen ry 
Miller és William Burroughs. Műveikben az anya „majdnem mindig gonosz, beteges, nyálkás, 
kezelhetetlen, lényegileg rettenetes fallikus hatalomként" jelenik meg. Különösen Burroughs 
regényeiben, teszi hozzá Robin Lydenberg, „a nemi különbség és a családi struktúra konven-
cionális fogalmai által meghatározott anya a patriarchális hatalom nagyobb rendszerének az 
eszköze, amely rendszer az egyént életének első pillanataitól fogva uralni törekszik." 
A hatvanas évek rockzenéje pontosan egy olyan oppozíción alapult, ami a lázadó férfi-
asság és a konformizmus megtestesülésének tartott Nő között tételeződik. A lázadó nők 
kettős kötés csapdájában találták magukat, ahogy Ellen Willis jegyzi meg Bob Dylanről 
szóló esszéjében: „ebben az időben nem volt kérdéses számomra a gondolat, hogy a nők 
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az elnyomó konvencionális értékek őrzői: magamra azonban kivételként gondoltam. Nem 
vágytam birtoklásra; megértettem a férfiak szükségletét, hogy úton legyenek, me rt spiritu-
ális értelemben magam is úton voltam. Ezt képzeltem legalábbis; a valódi életem valamivel 
kétértelműbb volt." 
Jack Kerouac Úton című regénye (1957), ami alighanem a rocklázadást leginkább megter-
mékenyítő szöveg, egy meglehetősen nem-specifikus kalandját mutatja be az önfelfedezés-
nek. A történet két fiatalemberről, Dean Moriartyról ás Sal Paradise-ról szól (alakjaik Neal 
Cassidyn és Kerouacon magán alapulnak), akik spirituális odüsszeiára indulnak, és bár női 
segítségtől és támogatástól függenek, mégis a szöveg margójára utalják a nőket. Folyton 
nők (különösen Sal nagynénje) finanszírozzák csavargásaikat. Egyik kiruccanásuk alkalmával 
felvesznek egy stoppost, aki azt ígéri, majd a nagynénjétől kölcsönkért pénzből meghálálja 
szívességüket. „Igen!", kiáltja vidáman Moriarty, „mindannyiunknak vannak nénikéi." Ott 
van aztán sokat tűrő barátnők hosszú sora, mint amilyen Galatea, aki megspórolt pénzéből 
állja egyik kalandjuk számláját. Amikor kifogy a pénzből, a két férfi elszökik tőle. A férfiak 
és nők szájából idézett mondatok nagy aránytalanságot mutatnak a regényben. A nő csak 
homályos jelenlét a háttérben. Vacsorát készít, zoknit varr, tiszteletteljesen hallgat, és az 
író csak akkor idézi beszédét szó szerint (és nem közvetve), ha tiltakozik vagy nyavalyog. 
A beatnikek ezt a nőkkel szembeni fölényes attitűdöt egy misztikus vággyal kombinál-
ták, ami a kozmikus természeti lényegiséggel való összeolvadásra irányult. (Kerouac állító-
lag egyszer lyukat ásott a földbe és beleélvezett: így próbált az Anyafölddel közösülni.) Ha 
a beatnikek újra és újra elhagytak bármilyen hétköznapi lakhelyet, mihelyst az túl kényel-
mesnek tűnt, az azért volt, me rt valamilyen nagyszerűbb otthont kutattak, az üdvözült 
egyesülést az Örök Nőivel. Az általuk keresett szent Grál neve satori volt, amit Norman O. 
Brown úgy határoz meg, mint „a meg-nem -születettség élményét." Ahogy Kerouac írja: „Az 
egyetlen dolog, ami után életünk napjai során sóvárgunk, ami sóhajaink és nyögéseink és 
mindenféle édes csömörünk tárgya, nem más, mint egy elvesztett üdvösség emlékezete, 
amit valószínűleg az anyaméhben éltünk át, és amit (bár utáljuk ezt bevallani) csak halálunk 
nyújthat számunkra újra." 
Magatartásának jól isme rt nőgyűlölő fortélya révén Dean Moriarty a Nő imádójának 
vallja magát, miközben a valódi nőket az életében nagyjából szemétként kezeli. Míg „volt 
csajait" ekképp értékeli: „ó, hogy szeretem, szeretem, szeretem a nőket! Azt hiszem, a nők 
csodálatosak!", szeretőit azon nyomban elhagyja, mihelyst nem bír magával. Mikor otthagy-
ja Camille-t egy gyermekkel és egy másikkal a hasában, hogy újra útra keljen Paradise-szal, 
egyik férfi sem érti, miért borul ki annyira a nő. 
De Kerouac alteregója (és kétségtelenül maga Kerouac sem) tud végképp megmenekülni 
a lelkiismeret-furdalás elől. Később a regényben, teljesen kiütve és olyan éhesen, hogy víziói 
támadnak, Sal az utcán a saját anyjának képzel egy nőt, magát pedig a tékozló fiúnak, aki 
„hazatér a börtönből, hogy anyja lelkiismeretes étkezdei munkáját kísértse... 'Nem,' mintha 
ezt mondta volna a nő megrettent pillantása, 'ne gyere vissza csak azért, hogy megfertőzd 
a lelkiismeretesen és keményen dolgozó anyádat. Többé nem tekintelek a fiamnak'." Nem 
sokkal e szörnyű látomás után, Paradise a nirvána élményében részesül: „felszálltam a 
teremtetlen üresség szentséges semmijébe, a Tiszta Tudat termékeny és felfoghatatlan 
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sugárzású fényébe, hol számtalan lótuszmező nyílt meg előttem a mennyország varázslatos 
lepkerajában." Az Örök Nőivel való szembesülést követő reggelen Paradise mindazonáltal 
régi trükkjével kikunyerál száz dollárt a gazdag lánytól, akivel lefeküdt, hogy egy újabb utat 
finanszírozzon. 
Dennis McNally, Kerouac életrajzírója szerint ,Jack életének egyik központi mítosza 
volt az, ahogy Doszojevszkij felesége fáradhatatlanul támogatta férjét: a tehetségtelen pár 
kötelessége, hogy a kreatív művészt támogassa." Ennek megfelelően életében az egyetlen 
állandó nő az anyja volt, memére, a feltétlen szeretet forrása; és mikor lemondott beatnik 
életmódjáról, visszatért hozzá, hogy hátralevő napjait vele élje le. 
A beatek újra meg akarták nyitni az amerikai határokat, melyek lezárulása a 1890-es 
években olyan traumatikus hatással volt az amerikai identitásra. Az 1950-es évek „új határ-
vonala" pszichikus területen húzódott, de, akárcsak földrajzi elődjén, ezen a területen is az 
erős, férfias individualizmus virágzott. A nők egyszerűen hiányoztak, az elhagyott otthon 
szimbólumává váltak. A fehér néger (The White Negro, 1957) című esszéjében Norman Mailer 
a menő antikonformizmust hagyományos amerikai terminusokkal határozza meg: „Az 
ember vagy az amerikai éjszaka vadnyugati pionírja, vagy a (Times?] Square sejtje, az ame-
rikai társadalom totalitárius szövevényének a csapdájában, arra kárhoztatva, hogy akarva-
akaratlan beilleszkedjen, ha boldogulni akar." Hogy megmeneküljön és igazi férfias életre 
leljen, az embernek el kell „válnia a társadalomtól". Mailer jellegzetes nyelvezete összeköti 
a házasságot a férfiasságtól való megfosztottsággal. Körülbelül ezzel egy időben a Playboy 
a beat életstílus megfelelő ellenpárját ajánlotta a swinger2 fantáziaképében, aki udvarias és 
kifinomult ugyan, de a beatnikhez hasonlóan megrögzött agglegény, és eszében sincs, hogy 
megállapodjon. 
A módosult tudatállapotok hajszolása a hatvanas években a beatek „új határvonalát" a 
belső tér birodalmára terjesztette ki. Az LSD prófétája, Timothy Lea ry úgy nőtt fel, hogy 
hiányzó apját, a családot elhagyó Tote Lea ry kapitányt bálványozta. Apja egy nyughatatlan, 
viharos természetű iszákos és ingyenélő volt, és folyton a hétköznapi élettől próbált elsza-
badulni. „Az együtt töltött tizenhárom évünk alatt sosem áltatott reményekkel...", idézi fel 
az ifjabb Lea ry szeretettel. „Apu a magának való, a szokásokat megvető ember mintaképe 
maradt számomra." 
Anyja, Abigail egyedül maradt egy magzatnak és Tim Lea ry megvetésének a terhével. A 
hithű katolikus anya a maga középosztálybéli reményeivel és veleszületett gyanakvásával 
minden iránt, ami „örömteli, frivol és újkeletű", Timothy felnevelésének a terhét nyögte 
ahelyett, hogy a felelősségről való lemondás könnyedségét élvezte volna. Lea ry igyekezett 
túlszárnyalni a család apai ágának legártalmasabb szokásait. Ez a férfias kalandvágy és vad-
ság, illetve női konformizmus és hétköznapiság közti ismerős dialektika előrevetíti Lea ry 
diszkurzusát az acid örvényébe tartó heroikus odüsszeiáról. Lea ry az LSD-t a világ elidege-
nítésének Ide familiarising] a módjaként üdvözölte: e törekvése mögött az az apjától örökölt 
vágya lappangott, hogy a családtól meneküljön. Az acid trip célja az volt, hogy az ember 
világban való otthonosságérzetét szétzúzza, a térképet felszabdalva összezavarja azokat 
2 Lefordíthatatlan szleng: intenzív szexuális életet élő személy. 
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az orientációs pontokat, amik az életet kényelmessé és rutinszerűvé teszik. Csak miután 
túlélted a tudatnak ezeket a vadvízi örvényeit, azután köthetsz ki a nyugalom lagúnájánál, 
ahol is összeomlott éned a kozmosszal egyesül. Újra Nietzschénél vagyunk, le kell rombolni 
a régi szentélyt, hogy felépíthessük az újat. 
Ken Kesey a híd, ami összeköti Norman Mailer vízióját — az amerikai kertvárosról mint 
a középszerűség koncentrációs táboráról — Lea ry vadul pszichedelikus elszállásával. A Száll 
a kakukk fészkére (1962) című regényében Kesey pszichiátriai gondozottként szerzett élmé-
nyeire alapozva a zárt intézetet az ötvenes évek Amerikájának mikrokozmoszaként mutatja 
be. A regény hőse, R. P. McMurphy, hogy megmeneküljön a börtön szigorától, pszichopata 
tüneteket szimulál. Egyik eredeti bűne az, hogy közösült egy fiatalkorú lánnyal, amiért nem 
mutatott megbánást. A szertelen McMurphy a rendszerrel szembeni ellenszegülésre szítja 
betegtársait, az összetört, kasztrált férfiakat, akik képtelenek lépést ta rtani a szűklátókörű 
matriarchátus igényeivel és képmutatásával. 
Kétféle nő van a regényben: a ku rva és a matróna (utóbbi elnyomott és elnyomó egyszer-
re). McMurphy prosti barátnői butácskák, csinosak és szogálatkészek. A frigid matriarchák 
közé tartoznak a parancsolgató feleségek és anyák, akik bár nem jelennek meg, de az utalá-
sok alapján ők tehetők elsősorban felelőssé a bentlakók szellemi leépüléséért. A másik típus 
a neurotikus házisárkány, amilyen például Ratched főnővér, aki a foglalkozások, az andalító 
muzsika és a nyugtatók rendszeres adagolásának merev időbeosztásával uralja az osztályt. 
Ratched neve fallikusnak, erőszakosnak, staccatósan hangzik, akár a retesz [ratchet] 
nevű vágóeszköz. Egy beszélgetés során McMurphy arról próbálja meggyőzni betegtársát, 
hogy a Főnővér egy szörnyű zsarnok, aki „az ember kis szeretkezőgolyóit csipkedi... nem 
az a tipikus szörnyű tyúk, haver, ez a nő egy golyónyiszáló. Ezret és ezret láttam ebből a 
fajtából... sze rte az országban és az otthonokban — embereket, akik elveszik az erőd, és 
te meg beállsz a sorba." Amerikát az anyák összeesküvése irányítja. És valóban, a Főnővér 
barátnője az egyik beteg, Billy anyja. A 31 éves Billyt prűd és hatalmaskodó anyja kergette 
idegösszeomlásba. Amikor McMurphy ráveszi egyik rugalmas barátnőjét, hogy vegye el Billy 
szüzességét, a Főnővér rajtakapja őket, és azzal fenyegetőzik, hogy kitálal Billy anyjának. A 
visszaférfiatlanított Billy öngyilkosságot követ el; bosszúból McMurphy a Főnővért próbálja 
megfojtani, ám kudarcot vall, és lobotomizált zombiként végzi. 
Kesey később megalapította a Vidám Csirkefogók [Mer ry Pranksters] társaságát, amelynek 
tagjai között szerepelt a vén betyár, Neal Cassidy is. Egy tarkára festett buszon barangolták 
be az Államokat, és bevezették a népet az acid trip pszichikus vadonába. Az LSD történe-
téről szóló Storming Heaven című könyvében Jay Stevens Kesey macho acid-evangelizmusát 
(eléggé férfi vagy-e, hogy kiálld az Acid Próbát?) Lea ry lágy miszticizmusával hasonlítja 
össze. Kesey egyik haverja, az LSD-tömegtermelő Ill. Augustus Owsley azzal ugratta baráta-
it, hogy „vegyenek be kettőt, és merüljenek el a kozmoszban". A Csirkefogók újraélesztett, 
nyers és féktelen férfiasságának lényeges alkotóeleme volt a Pokol Angyalainak dicsőítése. 
Csodálták az Angyalok férfias nonkonformizmusát, akik valójában a valódi Amerika alapvető 
nemi viszonyfogalmainak eltorzított tükörképét nyújtották (nőgyűlölők, soviniszták és anti-
kommunisták voltak). 1965 októberében az Angyalok egyik bandája összevert néhány hábo-




zatot küldött el Lyndon Johnsonnak, amiben felajánlja az Angyalok szolgálatait a vietnami 
háborúban: „Úgy gondoljuk, hogy kiképzett gorillák [sic[ kemény csapata demoralizálná a 
Viet Congot, és elősegítené a szabadság ügyét. Állandó készenlétben állunk a kiképzésre és 
a bevetésre." Ennek ellenére a motorosok csapata a korlátlan szabadság ikonjává vált sokak 
számára az ellenkultúrában (például a Rolling Stones, a Grateful Dead és a Steppenwolf 
zenekarok esetében). 
Míg az Angyalok vérszomja összeütközött a hippik béke — szeretet passzivitásával, a 
hatvanas évek ellenkultúrájának konfrontatívabb elemeihez hasonló húrokat pengetett. A 
neomarxista yippie aktivista Jerry Rubin ezt nyilatkozta a New York Timesnak: „A fiatal köly-
kök hősök akarnak lenni. Hihetetlen energiák feszülnek bennük és kreatív, izgalmas életet 
akarnak élni. Ezt sugallja Amerika története nekik... A történelem, amit tanulnak, hősköz-
pontú: Kolumbusz, George Washington, Paul Revere, a pionírok, a cowboyok. Amerika ígé-
rete az volt, hogy „élj hősies életet. De nem tudja beváltani az ígéretét, ha eljön az ideje. 
Megfordul, és azt mondja, »ó, lehetnek jó osztályzataid, kapsz diplomát, aztán egy állást 
egy vállalatnál, veszel egy vidéki házat, és jó fogyasztó leszel.« De a kölykök ezzel nem elé-
gednek meg. Hősök akarnak lenni. Es ha Amerika megtagadja ezt a lehetőséget tőlük, majd 
megteremtik saját maguknak." 
Tom Wolfe úgy látta a Vidám Csirkefogókat, mint „egy valódi misztikus testvériséget 
— csak a régi jó hatvanas évek Formica [hőálló polietilén) Amerikájában..." A beatnikek, a 
Vidám Csirkefogók, Lea ry Ecstasy politikája, a Száll a kakukk fészkére pszichodrámája mind 
szépen beleillik abba a mitologikus modellbe, amit Robe rt Bly bestsellere, a Vasjankó Ikon 
John] teremtett a kilencvenes években. A költő és vadonimádó Bly, aki a Férfi Mozgalom 
[Men's Movement] társalapítója, úgy hiszi, hogy a nyugati társadalom problémái a férfi 
szerepmodellek hiányából erednek és abból, hogy a kamasz fiúk beavatási rítusok híján, 
anyjuk túlzott gondoskodása mellett elférfiatlanodva, elpuhulva nőnek fel. Bly a belső vad-
ember felébresztésére szólít fel. Eszméi valójában Wylie mom-izmusának mitikusan terhelt 
újrafogalmazásai: még a tinédzserkori bűnözésért, engedetlenségért és nőgyűlöletért is 
az anyát hibáztatja, hiszen ezek csak annak tünetei, hogy a fiúk megpróbálnak kiszakadni 
anyjuk szeretetének védőburkából. A rockzene (kiváltképpen annak lármásan macho és tör-
zsi műfajai, mint a rap és a metal) helyettesítő formákat nyújtanak a serdülő hímek rituális 
beavatásához: a karizmatikus énekes a mentor és a sámán modern megfelelője. 
Bly Vasjankó-legendája túl bonyolult ahhoz, hogy belemenjünk, de lényegileg egy, az 
Ödipusz-mítoszhoz hasonló pszichológiai mátrix határozza meg. Mindkét esetben egy 
serdülőről van szó, aki elválasztja magát/elválasztódik otthonától és anyjától, eltűnik a 
vadonban, majd visszatér, hogy leváltsa a Királyt/Apát, és élvezze az egyesülést az Anya-
figurával, a Királynővel. (Az Ödipusz-történetben a Király és a Királynő ténylegesen apja 
és anyja.) A férfias lázadásnak ezek a mítoszai és modelljei az incesztus pszichodrámái: 
ezt az incesztust kezdetben elkerülik (a fojtogató anyai kebeltől való elmenekülés révén), 
majd később visszatérnek hozzá, szimbolikusan, a Királynő meghódításában. Az incesz-
tus többet jelent az anya utáni vágyakozásnál. Egy lehetetlen vágy a teljes kielégülésre, 
a legfelső fallikus tekintély megszerzésére; egy vágy, amely felszínre kerül a rock legvé-
rengzőbb követeléseiben, kezdve Jim Morrison kielégítetlen, szívszaggató kiáltásával „we 
22 
Hullámtörés 
want the world and we want it NOW", egészen Johnny Rotten kérlelhetetlen dühkifaka-
dásáig: „I wanna be anarchy". A The Doors-nak egyébként volt egy kifejezetten ödipális 
himnusza, a The End, és a Sex Pistols-nál is látensen fölfedezhető az anyagyilkossággal 
fűszerezett vérfertőzés témája. Mielőtt a Pistols-szal találkozott volna, a nagy manipulá-
tor, Malcolm McLaren dalokat írt egy képzeletbeli rockbandának, akik majd egy tinédzser 
forradalom élharcosai lettek volna. Az egyik dalban, melynek címe Too Fast to Live, Too 
Young to Die ]túl gyors az élethez, túl fiatal a halálhoz], McLaren elképzelt „egy énekest, 
aki Hitlerhez hasonlít, azok a gesztusok, karok, alakok stb., és mamájáról vérfertőző 
képekben beszél ". 
A fiúk még mindig kicsaponganak 
A rockelőadóknál az incesztus egyszerre jelenti az áthágás legfontosabb metaforáját 
ÉS egy klausztrofób, kasztráló, az egyéniségtől megfosztó szolgaságot (az anya szereteté-
nek fojtogató hétköznapiságát). A Rolling Stones tagja, Brian Jones ennek a konfliktusnak 
kiemelkedő példázatát adja; Jones a nőies passzivitás és nőkkel szembeni brutalitás között 
csapongott. 1967-ben, amikor Jones fellebbezett egy kábítószerrel való visszaélés miatt 
hozott kemény ítélet ellen, a bíróság által kijelölt pszichiáter olyan személyiségnek festette 
le, mint aki oszcillál a „fallikus és szadisztikus szexualitás" és a „du rva, passzív függőségi 
szükségletek" között. A lélekbúvár ezt az „ödipális fixációknak" tulajdonította; „Zavarának 
fontos része a domináns és irányító anyjával szembeni nagyon erős ellenérzésének az élmé-
nye." Ebből ered Jones kevert személyisége: a „puhány férfi" és az anyai láncokat ledobó, 
kezelhetetlen tinédzser. 
A többi tagnál is jobban testesítette meg Brian Jones a Rolling Stones lagymatag dan-
dyizmusát és kegyetlen machoizmusát. Boldogan adta át magát saját „feminin oldalának" 
nőies személyiségén és piperkőc uniszex öltözködésén keresztül, és időnként ezt az azo-
nosulást egészen a női megszemélyesülés pontjáig vitte el. Anita Pallenberg arról számol 
be, hogy egy LSD-trip során ő és Jones felcserélték a nemi szerepeket (a nő Francoise Hardy 
francia énekesnőnek öltöztette Jones-t). Ugyanakkor Jones a valódi nőket az életében erő-
szakos őrjöngései áldozataivá tette, és törvénytelen gyermekáldással hagyta el. Mick Jagger 
imázsa ugyancsak egybeolvasztotta a vagány férfiasságot és az elnőiesülést. „Ami igazán 
bosszantja az embereket, az az, hogy férfi vagyok és nem nő", merengett el az énekes. 
„Nem csinálok mást, mint sok táncoslány, de őket elfogadják, mert férfivilág van..." A Stones 
kizsákmányolta az önimádat és nárcizmus női „előjogait", miközben a valóságban éppen e 
frivolitás miatt kicsinyelte le a nőket. 
Máskor a Stones fordított öltözködése inkább gúnyos és parodisztikus célokat szolgált, 
mint például azok a cuccok, amiket a Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in the Shadow 
[Láttad-e az anyádat, baby, az árnyékban állni] című kislemez borítóján viselnek. Keith 
Richards stewardessnek öltözött, Jones a RAF [királyi légierő] ribancos külsejű segédjének, 
Mick Jagger és Bill Wyman összeaszalódott vén tyúkoknak, Charlie Watts meg szőrmebun-
dás, gazdag öreg hölgynek. A Stones transzvesztizmusa kitartott egészen a hetvenes évek 
23 
Hullámtörés 
elejéig; az akkoriban megjelenő Some Girls lemez borítóján a zenekartagok női parókát 
viselnek. A hátlapon olvasható szarkasztikus életrajzok — a Wyman alakította vénlányból 
„csak egy tulajdonság hiányzik, hogy tökéletes feleség legyen — nem igazán kedveli a fér-
fiakat", a Jagger formálta karrierista lány feláldozza a szerelmet a munkáért, és így tovább 
— minden egyes álnőt egyedül hagynak, férfi nélkül: világos, a Stones szemszögéből ez a 
legnagyobb szégyen. 
A hatvanas években az androgínia még csak egyike volt a banda társadalmi normák 
elleni fegyverarzenáljának. Ami megszokott volt a nőkben, felforgatóvá vált, ha férfiak 
tettették. A rock and roll dionüszoszi tradíciójának mintaképe, a Stones nem véletlenül 
vonzódott a femininitáshoz. Androgyny című munkájában June Singer így ír Dionüszoszról, 
a görög istenről: „Úgy kezelték és nevelték, mint egy lányt, és elnőiesedve nő fel. Mivel 
képtelen elkülöníteni magában a férfi és női működéseket, alig tudja, kicsoda ő maga. Mint 
örökifjú barangolja be a világot, alakot vált, megőrül, érzéketlenné issza magát, megéli a 
totális természet elhagyatottságát, és a természethez hasonlóan megtapasztalja halál és 
újjászületés körforgását." 
A hetvenkedő machismo és az öntetszelgő androgínia Stones-féle fúziója mint mindent-
átfogó nárcizmus kitartó jellemzője maradt a lázadó rocknak: a hatvanas évek freakbeat-
jétől (a John's Children-szerű bandáktól) kezdve Lou Reeden, David Bowie-n és a New York 
Dollson át egészen Prince-ig, a Hanoi Rocksig, a Manic Street Preachersig és a Suede-ig. A 
punk túlságosan is elmerült a csúfságban ahhoz, hogy androginosdit játsszon, de maga a 
„punk" név nőies konnotációkat hordoz. A tizenhatodik században a punk női prostituál-
tat jelentett; az évszázadok során a kifejezés a hobo terminológiában a szodomita fiatal 
hímnemű „feleségét" kezdte jelenteni vagy a börtönszlengben a fiatal, csinos, passzív fiút, 
akit a többi elítélt meghág. Megint csak a lázadó rock egy eredetileg elférfiatlanított, meg-
vetendő emberi roncs megnevezését a kihágás pozitív terminusává alakította. 
Baudelaire, avagy a Végtelen, a Parfüm  és a Punk című esszéjében Julia Kristeva azt írja, 
hogy a dandyizmus azonosulást jelent az anya megvetett pozíciójával a patriarchális rend-
ben. A dandy rögeszmés ragaszkodása a stílus „triviális" ügyéhez lázadás az apa által fenn-
tartott, elfogadott férfiasság-modell ellen, és kísérlet az anya utánzására. Hogy Kristeva 
ebben az összefüggésben említi a punkot, az megvilágító erejű: a punk tudatos és elterve-
zett önelcsúfitása a piperkőcséggel ellentétben a dandyizmus inverz formáját jelenti. Mind 
a dandyizmus, mind a punk hivalkodik alsóbbrendűségével és periférikusságával, miáltal az 
elférfiatlanodást stílussá változtatták. 
De a Stones dandyizmusa nem igazán a kutyapozíció felkarolása volt, hanem inkább az 
uralkodói státuszra való törekedés. Az ötvenes években uralkodó decens, merev, szexuali-
tástól megfosztott férfiasság dekadens elutasítása volt ez a playboy arisztokratikus, önző 
élvezkedésének a javára. Ez a sikamlós, de mégis férfias imázs Jimi Hendrixnek és utódjá-
nak, Prince-nek is sajátja volt: potenciális vademberek királyi díszben. Története során a 
rock mindvégig csapongott a lagymatag nárcizmus és a du rva ápolatlanság között. De ezen 
archetípusok egyike sem — sem a gavallér, sem a szellemes fickó, sem a piperkőc, sem a 
rocker — ajánlott fel sokat a nőknek. A rock nagy paradoxona, hogy bár sikeresen lázadt fel 
a férfiasság megegyezéses fogalmai ellen, eközben nőgyűlölő maradt. 
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David Bowie himnusza, a Boys Keep Swinging Ia fiúk még mindig kicsaponganak] (az 
1979-es Lodger albumról a férfikapcsolatok gúnyolásának készült. A klipben Bowie a szöveg 
érdes bajtársiasságát aláássa azzal, hogy különböző női personáknak öltözik. Az eszme az 
volt, hogy minden machismo alatt azért a „srácok" csak látens homoszexuálisok. De a dal 
felforgató szellemességét egy még mélyebb irónia ássa alá: a férfi előjoga a „kicsapongás" 
Ito 'swing'], a kísérletezés a női csillogással, az „opcionális női szubjektivitások" átvétele, 
ahogy Suzanne Moore fogalmaz. A nők átöltözködése nem csínytevésként vagy áthágásként 
jön át. A kihúzott szemű fiúk izgalmasak, a szemkihúzó ceruzát bojkottáló lányok pusztán 
slamposak. 
Lengyel Zoltán fordítása 
Simon Reynolds 1963-ban született Londonban. A neves brit zenekritikus leginkább az elektronikus 
tánczenéről írt munkáiról ismert , továbbá ő használta először a post-rock kifejezést. Az elektronikus 
tánczene mellett Reynolds írásai a post-punk és a rock műfaj előadóival foglalkoznak. Publikál(t) a 
Melody Makerben, a New York Timesban, a Guardianben, a Rolling Stone-ban, a Village Voice-ban stb. 
Blissout címen blogot is ír (blissout.blogspot.com ). 
Joy Press szabadúszó író, férje, Reynolds mellett társszerzője a Sex Revolts: Gender, Rebellion and Rock 





Menekülés a definíciótól 
Írásom elején a kétely kap helyet a mondanivaló helye tt , tartva a téma kényszerességétől. 
Az irodalom és a rock viszonyáról folyik egy közvetlen párbeszéd, ahol a rock nem más, 
mint egy a különféle korszakok közül, melyben élünk, és ahogy a jó öreg szólás is mondja: 
„minden út az irodalomba vezet". Ennek ellenére vajon van-e értelme egyáltalán e témát 
a metanyelv darálójába vetni, hiszen a rock — legalábbis a jelenség, amit ez alatt értünk — 
kivételesen megmaradt a folyamatos és közvetlen kommunikáció állapotában? Az irodalom 
amúgy is elkésett már, az elmélet és a kritika — a tolmácsolás helyett — azt egocentrizmus-
ból a szellem sekélyes gyakorlóterepévé változtatták. 
E különböző, eddig gyakorlatilag összeférhetetlen megnyilvánulások mind gyakoribb 
„összeszikrázásának" ellenére, olyan kihívással van dolgunk, mellyel kár lenne nem szem-
benézni. A rock és az irodalom — a posztmodern „előretörésével", és a különféle művészeti 
ágak világos határainak elmosódásával —, ha nem olvadtak is egybe teljesen, de mind inkább 
összefonódnak, nem csak nyilvánvaló, tematikus értelemben, hanem, ami sokkal fontosabb, 
az ideák kölcsönhatásában is. A mélységi folyamatok egy „új érzékenység" színre lépését 
jelzik. Mintha a számos tévedés mellett, valami mégis felszínre kerülne. Természetesen a 
selejt a jellemző — ám ahogy Susan Sontag fogalmaz, „ez nem is olyan fontos, abból ami 
bármelyik korban megírásra kerül, 99 százalékának nincs semmi jelentősége". Mielőtt azon-
ban a praktikus dolgokról esne szó, vizsgáljuk meg első feltevésünket (ettől függ ugyanis 
szabály szerint a konklúzió természete és érvényessége). Mi a rock tulajdonképpen, ponto-
sabban, mit értek ezalatt? 
A rock a definíciótól, attól a bizonyos racionalizmustól való menekülés. Az állhatatosság-
nak egy mindig elkötelezett formában való megtestesülése. Permanens változás. A rocknak, 
szavamra, vannak előfutárai, van saját szociális chartája, tradíciója, aminek megvan a maga 
jelentősége, van történelme, és megjelölhető keletkezésének ideje is. (Hogy történelme 
van, nem éppen kellemes dolog, bármennyire is segítette egy újfajta individualizmus létre-
jöttét, hiszen egyúttal zavaró tényező is.) 
A rock természetesen, legalább is innen nézve, nem pusztán zene, pontosabban egyre 
kevésbé az. Íme néhány érv e tézis alátámasztására. 
Az átideologizált polgári társadalom, melynek elérhetetlen ideája a tökéletes személyes 
kontroll, a teljes rend és béke, s melynek kebelében a rock, egyfajta gyors áttéttel terjedő, 
ideológiaellenes testként megfogant, a jól bevált, perfid manipulációs mechanizmusok fel-
használásával gyorsan adaptálta azt. Az intézménynek valahogy, destruktívan semlegesíte-
nie kellett ellentétét, hozzáigazítva azt a meglévő „egyetemes értékrendhez". És bevallot-
tan meg is tette ezt, egy rövidke adaptációs fázist követően, de csak a zenével, miközben 
negligálta és leköpte a valós változásra tett összes spontán kísérletet. A tespedt, de szívós 
polgári organizmus teret engedett ennek a zenének, megnyitotta számára a médiát, teljes 
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ágazatokat alakított át annak érdekében, hogy újfajta „extraprofithoz" jusson — vagy-
is finanszírozni kezdte tulajdon ellenségét, kit már hazug módon „hivatalosan is" annak 
nevez. Kasztrálta elsőszámú, antagonisztikus ellentétét, mindinkább hatalmas üzletté vál-
toztatva azt, mely, mint a manipuláció örömmel fogadott, megajándékozott és kihasznált új 
eszköze, hálát adott a részvétel lehetőségért, az eltömegesedésért és az aktualizált, „gyors 
sikerről" szóló meséért. A rockkoncertek rituáléját (a futballhoz hasonlóan) a tömegek dest-
ruktív energiáinak mesterséges előhívására kezdték alkalmazni (és kioltására kritikus idők-
ben), melyek így most vészesen kiüresednek, behatárolódnak, kontrolálttá és neutrálissá 
válnak. Elmúltak a nosztalgikus ötvenes évek, a zúzós hatvanasok, az unalmas hetvenesek 
— a nyolcvanas pedig személytelen és öntudatlan évtized volt. A változásról és az utópikus 
megszabadulásról szóló álmok (melyekről a bandák továbbra is énekelnek, ám egy precízen 
vezérelt gépezet belsejében) hazug módon valósultak meg. Minden külsőséges megnyil-
vánulás engedélyezett, ám a belső változás nem lehetséges. Időközben volt még néhány 
obstrukciós csapás (mondjuk a punk), ám azok is gyorsan önnön karikatúrájukká váltak. A 
mindennapok amöboid osztódásban teltek. Az irracionalizmussal való szakítás, meg a foly-
tonos munka ideája, meg a meggyőződés, hogy a világot meg lehet magyarázni, egyenlő az 
unalommal és a monotóniával. Környezetszennyezés, a katasztrófától való látens rettegés. 
A nyolcvanas évek valóban személytelenek és öntudatlanok voltak. 
A mozgásba lendült sziklát nehéz megállítani. Nem hiába az a neve a Rolling Stones-
nak, ami. Az intézményen belül is lehetséges az intézményellenesség, még ha végső soron 
minden a mimikriről szól is. A margó „interiorizálódása". „Ha nincs kimosva az agyuk, akkor 
önök súlyosan marginalizáltak" — mondta egy alkalommal Noam Chomsky. Az alternatív 
jelleg, az intézmények kontraproduktivitására való ráeszmélés úgy izzik, akár egy nukleáris 
reaktor parazsa — a rockérzékenység alkalmazkodott a rendszerhez ugyan, ám öntudata 
kiterjed a gondolkodás, a viselkedés számos területére, és az új művészetekre gyakorolt 
hatása által megőrizte lényegi (ellenálló) természetét. 
Kezdetben a zene meg az abból fakadó szociális és kulturális sajátságok adták kontextu-
sát, majd lassanként önnön rezervátumává nőtte ki magát. A „lélek abszolút állapotává", egy 
sajátos metamorf, egyetemes tapasztalattá, mely az öntudatra ébredés által egy, a világra 
vetett innovatív pillantásban ölt testet. Ebben a tapasztalatban, ebben a világra vetett pillan-
tásban annyi minden összegződik. A zene és transzformációi, irányzatai, mozgalmai, prog-
ramjai, szövegei. Antiracionalizmus és szofisztikáltság. Eredetiség és high-tech sterilitás. 
Apolitikusság és ideológiai argesszivitás. Fragmentáltság és integritás. Pátosz és cinizmus. A 
szó szoros értelmében fotográfia, pszichodélia, underground, beat, absztrakció és karikatú-
ra. Konstruktivizmus és kreatív destrukció. Határtalan depresszió és megmagyarázhatatlan 
vitalitás. Definiálhatatlan (ön)ellentmondás. 
Ellentmondásos jellegéből adódóan a rock a kortárs városi tudat természetes létformájá-
vá, egy újfajta antropológiai gesztussá vált. Ha valaha csak zene volt, mint ahogy sohasem, 
a test ösztönös reakciója, energiatöbblet és individualitáshiány, ma már, posztindusztriális, 
urbánus korunkban, elszakadva elsődleges jelentésétől, a rock „a gondolkodás és a visel-
kedés szupsztrátumává" lett. Életszemlélet, ami ha nem is juttat vissza az elveszett kate-
góriák korába, de legalább valami emberire, valamiféle kommunikációra késztet minket. 
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Talán nagyképű állítás (It's only rock & roll), de e tézis alátámasztására az az érv, hogy a rock 
a kezdetek óta, bármiféle misztifikáció nélkül, tipikusan civilizációs, technikai (az elektro-
nikától a médiáig) produktumok fölhasználásával a kommunikáció folyamatának visszaállí-
tására törekedett, némileg paradox módon, kísérletet téve annak a személytelenségnek és 
embertelenségnek a legyűrésére, melyet az átideologizált polgári társadalom alapja, maga 
a gép generál. Ha így fogjuk fel (nem definiáljuk), nincs távol a hasonlóságokat felmutató 
irodalomtól: a margótól a centrum felé való haladás, az üzenetek univerzalitása, intézmény-
ellenesség, a tradíció tisztelete, egyúttal kétségbevonása, ideológiai purgatórium, a megkö-
vesült hierarchia aláásása, a hazug értékekkel és az inautentikussággal való leszámolás. 
A rock és az irodalom kapcsolata mind intenzívebb a délszláv kulturális térségben is, 
talán az utolsó összetartó elem. Számos délszláv szerző műveiben felismerhető egy intéz-
ményellenes, alternatív kulturális koncepció nyoma, melynek létrehozása elképzelhetetlen 
rockérzékenység nélkül. Bizonyos tematikai, de modellértékű folyamatok alapján, úgy 
tűnik, hogy az utóbbi néhány évben megjelent művek egy újfajta, sajátos rockpoétikát alakí-
tanak ki. Davor Slamnig, David Albahari, Vojislav Despotov, Branko Males, Milutin Petrovié, 
Edo Popovié, Svetislav Basara, Branko Cegec, Vasa Pavkovie és mások költészetéből és 
prózájából kitűnik, hogy korunkban a rock gyakorol, talán egyedül, különleges, autentikus 
hatást. E hatásban paradox módon egybeolvad a nonkonformizmus meg a tradíciótól, a 
konvenciótól és a formától való alexandriai módon való elszakadásra tett kísérlet, az irónia 
meg a pátoszról való pátosz nélküli beszédre tett erőfeszítés. Nincs más hátra, mint kivárni, 
hogyan alakul a rock és az irodalom (erotikus) viszonya. „Ó, így érik meg lassan... így érik 
meg minden..." — ahogy Bruce Springsteen mondaná. 
Kollár Árpád fordítása 
Mihajlo Pantié kortárs szerb író, kritikus. Huszonöt novella-, esszé-, kritika- és tanulmánykötete jelent 
meg. Műveit tizenöt nyelvre fordították le. Szerb irodalomtörténetet és kreatív írást tanít a Belgrádi 
Egyetem Bölcsészkarán. A szerb PEN Klub alelnöke. Szerkesztője volt a Knjiievna Reg és a Knjiievne 
Novine periodikáknak, valamint az Uhvati ritam című, rockelméleti írásokat tartalmazó kötetnek. 
Legutóbb magyarul a Híd 2005/5-ős számában jelent meg Két sík című esszéje. Az i tt közölt fordítás 
a Bekstvo od definicije (In: Uhvati ritam, Vál. és szerk. David Albahari és Mihajlo Pantié, Polja, Novi Sad, 




A pluralista monogámia előnye 
irodalom és rock 
Az irodalom és a rock közti viszony artikulációjának minden kompetens meglátása szenved 
a kényszerű, már létező sine qua non belátás a priori tudomásulvételétől, amelyet az őszin-
te analitikus szellem áthidalhatatlannak tűnő akadályok elé állít. Ugyanis a rock kapcsán 
nem az irodalom és rockból, hanem mindig egy másik szintagmából kell kiindulnunk: sex and 
drugs and rock and roll. Ez a prófécia, amivel a rock implicit módon sta rtolt a múlt század 
távoli ötvenes éveiben, majd a hatvanas években agresszíven az életbe kódolta, a tudat 
fenoménje teljes aurájának felvételével, hogy az új hullámos, explicit vokalizációját majd 
csak a hetvenes évek végén nyerje el az Ian Duty & the Blockheds nevű zenekar azonos című 
számában (S&D&R'n'r). Az áttekinthetőség teljes formulájának ezután a következőképpen 
kellene hangoznia: irodalom, szex, kábítószer és rock and roll. Me rt csak miután e négy 
tagú összetétel utolsó háromját szintetizáltuk (amelyeket meg kéne vizsgálni viszonyi, kap-
csolati és kopulációs összetétel formájában), akkor kapjuk meg azt az organikus egységet, 
ami által megbizonyosodhatunk afelől, miről is beszélünk, amikor rockot mondunk. 
Az irodalomhoz és az egyelőre túlélő filozófiához hasonlóan — a rock and roll is az 
önbeszéd szubverzív stratégiája, az ego máza és minden kollektív önmagaság leleplezése, 
amelyben az erósz (szex) tiszta véletlenszerűségén és ennek elfojtásán (drugs) kívül semmi 
más nincsen. Ez a rock legjobb eseteiben a zenei frázis és a verbális üzenet dialektikájának 
dupla feszültségéhez vezet. A neurotikus állapot felülmúlásának hagyományos eszköze 
folyton nyelvi játékként ismétlődik, lepleződik le. A rock „irodalmi", „verbális" elemének 
dramatikája így (a korszak artisztikus technikájával összhangban) a küzdelmen (Clash), a 
felszaporodott tautologikus egyenes beszéd — gyakran inverz — rétegződésén alapul (a 
Duchamp — Kosuth — PIL — Laibach vonal?), illetve a poliszémia formálásán, a szavak és a 
dolgok hamis megnevezésén, a megnevezés „kerülő stratégiáinak" dallamos sátánizmusán 
(Roling Stones, Crime & The Ci ty Solution, This Mortal Coil...) 
FIGURA A — IAN DURY 
Az első említett egységben, akarja vagy sem, a rock and roll irodalmilag relevánssá válik, 
illetve az irodalomhoz vonzódik. És nem csupán szövegként, hanem a konkrét művet meg-
előző szövegkörnyezetként is. Ennek mintafigurája a manifesztációs kontextuális szinten az 
említett Ian Dury — egy olyan szinesztetikus szuperjel, amelyben egyesítve van a természet, 
az image és a mű. A természet játéka, amely ebből az énekesből/szerzőből torz, ütődött, 




tott névben leli meg, amit YU' rajongók tömegei az átírós logika segítségével kegyetlenül 
megpucolták a jelentéstől, s Jan Djurinak2 ejtettek ki és írták le. A manifesztum eredeti, 
programos változatában a londoni punkok és új hullámos követőik ugyanakkor ezt a nevet, 
illetve az embert , pontosabban a művét a végzetes INJURY3-ra hangolták át. Ami a tautolo-
gikusat és a szimbolikusat kibékítő logika nyomán pontosan azt jelenti, amit kell: sértett, 
ártalmas, durva, gúnyos. Így a név (teljesen irodalmi módon) saját belső művészeti tarta-
lomként jelenik meg. A külső, a műbe csatornázott nyelvi játékok rockos stratégiáját pedig 
jól láthatóan reprezentálja az irodalom és a rock közti viszony mintaszerű bastard terméke, 
Patti Smith Radio Ethiopia című LP-je (akármennyire is fantasztikus műfaji szempontból). Ez 
a lemez már a borítón rávilágít az anagrammák logikájára: „art/rat" (művészet/patkány) és 
más metaművészeti, metatextuális, metapoetikus válságjelek által. 
FIGURA B — LUCY 
Amíg Dury saját haragját ősi, tehát állati rock and roll energiaként robbantja ki, ami 
plakátszerűen hirdeti a mítosztól megfoszto tt jelentést, addig a rocktörténelmet rejtett 
mitopoéták is gerjesztik, akik a költészet csapdájába esnek, ahelyett, hogy a valódi jelen-
tésüknek a formát tekintenék. Ekként danolászva például a „sav" avultságáról a testetlen 
cukorka látszólagos sokszínűségét teremtik meg. Akármennyire is herótunk van a Beatlestől 
a Rolling Stones javára, nem fogunk visszaretteni attól (sőt, talán épp azért is!) a kísértéstől, 
hogy iskolás példa gyanánt (a didaxis, mint a rock első bűne) a liverpooli négyes Lucy in the 
Sky with Diamonds című darabjára utaljunk. A névvé tömörítés egyszerű módszerével min-
den írni tudó taknyos számára is világos, hogy ez a cím, egy diákképeskönyvhöz hasonlóan 
bontakozik ki az LSD metonímiájaként. S mint ilyen a rock támadó, intencionális-poétikus 
sorsának kétszeres képe (image). Röviden, ez az oka annak, hogy minden jó költő meg-
szeresse a klisésen epigrammatikus Ramonest, és hogy (nemcsak a ritmus végett) valódi 
mintája a helyettesíthetetlen Gang of Four para-politikus narrációja legyen. Más szavakkal, 
Jim Morrisonnál, csak a szép hosszú haj, a félmeztelen test, a hipnotikus ritmus és az obsz-
cenitás vágya az, ami méltó a poétikusság parabolájára. Míg a próféta költő szerepével való 
kokettálásért és a francia szimbolizmusról szóló hablatyáért meg is érdemelte azt a giccses 
citadellát abban a párizsi temetőben, amelynek nevét meg sem említjük, nehogy a „poeti-
kus" asszociációk fölösleges túlcsordulását okozza. 
A szerb szöveg megjelenésének idején Jugoszlávia még létezett, s jugoszlávnak lenni a fiatalok 
körében akkor még világpolgári érzékenységet jelente tt . Amikor Kopicl a YU-rajongókra, 
fiatalokra utal, akkor ez alatt a világgal együ tt haladó, a rockzenét időben megszerzö 
és modern, urbánus, nomád életmódot élő fiatalokat ért. Emia tt semmiféle nosztalgikus 
visszavágyódást vagy titoista kiállást nem tulajdoníthatunk az i tt és a későbbiekben elhangzó, 
identitásmeghatározó 'YU' szónak. (A ford.) 
2 A szerb nyelvhelyességi szabályoknak megfelelően a szerbek a külföldi neveket a szerb hangoknak 
megfelelően ejtik ki és írják le, így lesz az angol Ian Dury-ból náluk: Jan Djuri, ami szerbül nem 
jelent semmit. (A ford.) 
3 Az angol szó a következő konnotációkat ta rtalmazza: hátrány, sebesülés, sérelem. (A ford.) 
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FIGURA C — A ROCK MINOTAURUSZ VALLOMÁSA 
És íme, tehát imigyen szóla a rock/irodalom első apóriáiról Zarathustra Kopid, a költő, aki 
végtelenül irigy a rockmegasztárok jogára a kábító zajpoétika megengede tt pátoszának energi-
kus csapására, ezer wattos plexusos bummal kisegítve, ami a poetikus szöveg papíros kiadásá-
ban a (rossz) ízlés történelmének meddő adalékává silányul. Amikor fiatalos éveimben először 
pillantottam meg Bob Dylan novelláját a John Wesley Harding című LP borítóján, az édes resz-
ketéstől a költői magömlés küszöbén voltam, hogy az irodalom — akár úgy, mint a szent rock 
segédstratégiája — még fontos. Amikor meg elolvastam Dylan szövegét, megkönnyebbültem, 
hogy mégis lemondtam a zenebonásdiról, s mégis „csak" költő leszek. Ugyanis, amennyiben 
az én (1949) és más generációk íróinak a rock tud valamit nyújtani, akkor az nem a szavakban, 
hanem az erőben, a pokolban és a ritmusban (riffekben) jelenik meg. Mindaz, ami maga az ener-
gikus ütés, azon túli igény nélkül. Rock nélkül is tudunk a szavakról, a rock számára az érzel-
mek döntőbbek a szavaknál. Ez a magától értetődő élő „szubverzivitás" lehetőségének és az 
állapotok/ritmusok sokszínűségének a tudata. Őszintén szólva, a szexhez és a narkóhoz hason-
lóan, a rockköltőnek ez arra szolgál, hogy a saját (általános) állapotát a hétköznapi tudatosság 
küszöbe fölé emelje, vagy ha más nem, akkor legalább megbizonyosodjon ennek lehetőségről. 
Emiatt társítom a rockot a szentség, az elérhetetlen, az a priori epifanikus fenoménjeivel. Ezzel 
szemben az irodalomnak, mint eddig is, elsősorban a megfogható, a valós dimenziójában kell 
maradnia, hogy a mi a frászt keres itt kétségéből „kilazuljon"4 addig a fokig, formáig, jelentéses-
ritimikai komplexuszumig, ami elő tt a szavak mestere csak csodálkozni tud magán, honnan a 
fenéből szopta ezt ki, ha se nem rocker, se nem politikus, se nem mágus. 
Ezért Gingsbergnél és Kerouacnál legunalmasabbak azok a patetikus helyek, ahol hosz-
szadalmasan csámcsognak a jazzen, a cool élménystruktúráját imitálva a történet felszínes 
szintjén, a legjobbak pedig azok, ahol ellazulnak és nyugis boogie-woogie fazonban cse-
vegnek, amelyből a többszörösen fogyaszto tt, alkotói módon használt forma energiája szól. 
Számunkra, a szöveg kastélyában levő szent rockidomákat átíró YU csemetéknek az ado tt 
kísértések kiélesítve kerültek kézbe, mivel a para-rockstratégiák az első/igazi időben tabu-
nak számítottak az irodalomban, vagy valami olyasminek, amit nem isme rtek fel, s egy olyan 
konjunktúrában vesztek el, amely érzéketlen a szentség, a mértékletesség, illetve a valódi 
energiák és ritmusok iránt. 
Amennyiben ma a versemben megemlítem Aswaldot vagy Marley-t, akkor ez félig iro-
nikus, félig nosztalgikus önreflexió, valós szubjektum nélkül, mert ugyanannak a rockbál-
ványnak valós (megélt) szubjektumát már a hetvenes évek elején elfogyasztották, amikor 
szenvedéllyel és tévhittel lángolva teljes öt éven át írtam raga-rock formában a Dharma 
Boogie (baromság, beismerem!) című szövegemet. Ebből a programos „dharma" szenvedély-
ből számos töredék megmaradt az első két kötetem lapjai közt (Aer, Parafraze puta 5), amit 
az akkori és a későbbi kritika is „hermetikusnak" tekintett. Többnyire azért, mert az akkori 
kritikusoknak vagy lemezjátszójuk és lemezük, vagy (rock)kultúrájuk és hallásuk nem volt. 
4 A szerb eredetiben itt az 'otkaditi' szó szerepel, ami kilazulást, pörgést, kiszakadást, vadulást, 
felszabadult viselkedést jelent. (A ford.) 




Tizenöt éwel azután, hogy a Poljában6 először közöltem ezeket a verssorokat, olvasom egy 
kritikus megállapításait, aki a rockikonográfiától majdnem teljesen megtisztított Dharma 
Boogie töredékeiben szimpátiával felfedezi „a kortárs életérzés hatását a metanyelvi szö-
vésben". Ha tudta volna, hogy a versek első, folyóiratban megjelent változatait, amelyek 
alátámaszthatnák megállapításait, megelőzték a rock and roll-mítosz közvetlen megfigye-
lései: „Brain sekély medencében úszott / Jimmy felügyelete és a felhő mögé bújt Jim alatt / 
Keith a fűvel benőtt úton / roskadtan tért vissza a vámról" (a nyomuló rockikonok leltárával), 
akkor világosabb lett volna, milyen fajta kortársi életérzésről van szó. A hajdani rockéletér-
zés fajtája ez, de a (sikeresen megtisztított) hiba dimenziójával. Me rt ahogyan az urbánus 
költészet nem azonosítható a metróról és a számítógépről való irkafirkával, úgy ama költé-
szet sem a hősök nevének és alkotásainak kikarattyolásával, amely a világ rockélményének 
felszenteléséből és mindennapi gyakorlatából él. Dixit! 
És bocsássanak meg azok a kollégák, akiknek ez még nem világos, ahogyan nekem sem 
világos, miként írtam meg sok későbbi verset a lemezjátszóról, illetve a kazettáról sugárzó 
indirekt impulzusok hatására, ám megörizve a rock szinkópaszellemét vagy leheletét 7 a 
direkt allúziók özönétől. 
FIGURA D — A HÁZASSÁGON KÍVÜLI KÖZÖSÜLÉS AJÁNDÉKAI 
És fejezzük be egy tanulságos történettel, ami azoknak a kortársaknak szól, akik a rock/ 
irodalom perspektívájának megközelített koordinátáival éppen termelési okokból találkoznak 
vagy játszadoznak, kellő pofátlanság és odaadás nélkül — mindegy. Amikor az egyik diáklány 
arról panaszkodo tt ismert professzorának, Mies van der Rohe-nek, hogy amióta nála tanul a 
zenéről, hiányolja az önkifejezés lehetőségét, akkor a bölcs tanára azzal vágott vissza, hogy 
írja le egy papírra a nevét. Amikor pedig a nő leí rta a nevét, a professzor hozzáfűzte: „na ezt 
hívom én önkifejezésnek". A tanulság világos, az egyszerű tapasztalatra fókuszáló deriváci-
óval pedig arra a következtetésre jutunk, hogy minden komoly írónak egyet kéne értenie 
vele. Ám az igazi rockernek, e szó- és ta rtalmi játék valószínűsíthető megértése ellenére is 
a szubverzió nyelvével kéne visszavágnia. Ennek voltjai és feszültsége az önkielégítő szenve-
dély technológiájaként és lehetséges feedbackjeként gyökerestül kiirthatnák az önkontrollált 
csend művészete jószándékú és gúnyos tanárának cáfolhatatlan zen logikáját. Ebben rejlik az 
irodalom és a rock közti szükségszerű hézag, e tudatállapotok mindegyikének nagy előnye és 
ünnepe, amelyek házasságáról már három éve álmodozunk. Ám akkor vagyunk a legterméke-
nyebbek, amikor mindegyikkel külön-külön kerülünk intim kapcsolatba. 
Orcsik Roland fordítása 
Vladimir Kopicl kortárs szerb költő és teoretikus. Föbb életrajzi jegyzeteit és a Fosszi7iában megjelent 
további műveit lásd a 2003/1-2-es számban. A mostani írás alapjául szolgált: V. K.: Prednost pluralisti(ke 
monogamije (In: Uhvati ritam, Vál. és szerk. David Albahari és Mihajlo Pantie, Polja, Novi Sad, 1990). 
6 Polja — ma is működő újvidéki szerb irodalmi, művészeti folyóirat. (A ford.) 




Irodalom mint inspiráció 
1. Egykor valóban naivan hittem, hogy a rockzene és az irodalom között egyenlőségi jelet 
vonhatunk. Kiderült, hajaj, hogy az efféle leegyszerűsített egyenlőségjel előre kudarcra 
ítéltetett. Ugyanis a rock egy olyan halmaz, amely sokkal nagyobb számú elemet tartalmaz, 
mint az irodalom. Ezért mondhatjuk, hogy az irodalom, csupán az egyik olyan terület, amely 
a rockkal tartós, kétirányú kölcsönhatásban van: valamit adnak, valamit elvesznek. 
Most már látom, hogy a rockról sok — a hatvanas évektől egészen máig publikáló 
— irodalmár (és általában művész) esetében csak mint az inspiráció lényegi formájáról 
beszélhetünk. Ugyanakkor a „rockirodalom" fogalma elméletileg tarthatatlan. Sem mint 
forma, sem mint ta rtalom, hanem csupán ama bizonyos „rocktudat", a „rockkultúrához" 
való tartozás tudatának megnyilatkozási alakjaként létezhet. Viszont figyelembe véve a 
tényszerűséget, hogy e fogalmak rendkívül sokrétűek, a legkülönfélébb szintekből állnak, 
könnyen belátható a precíz definiálás képtelensége. (Elég, ha a „hipitudatot" a „punk-
tudat"-tal összevetjük — a köztük tátongó szakadék kiegészíti és alátámasztja a fentieket). 
Én a rockban megtaláltam a két fontos inspiratív elemet: a kódolás művészetét és 
a formaváltás állandó szükségletét. Mindkettő fellelhető az irodalomban (és általában a 
művészetben), ám a rockban — mint egy tömörített formában — könnyebben észrevehetőek. 
Például Nabokovnál mindkét elem fontos szerepet játszik (a Sápadt tűz [Pale Fire[ c. regény 
ideális példa erre), viszont a rockban jobban kitűnik a hagyományos formákhoz való visz-
szatérés állandó igénye. Az avantgárd nem végső szakítás a régivel, hanem a régi modellek 
újakká alakítása. A rockzenében a fejlődés sebességének és bizonyos irányok kiégésének 
köszönhetően előtérbe furakodik e folyamat jelentősége. Ugyanez vonatkozik a dekódolás-
ra, ami a rock sikerének előfeltétele. Amennyiben a kódok, mint pl. a meghatározott kol-
lektív tudatjegyek, egy bizonyos csoporthoz tartozás érzései, jól bele vannak szőve a rock 
szövetébe, az előadójuk, legyen szó egyénről vagy csoportról (mindegy), biztosan a siker 
útjára lépett. Az irodalmi műben nem léteznek kollektív kódok (kivéve a rendkívül primitív, 
politikai szinten), viszont a személyes kódolások a szerző ihletettségi forrásaként szolgál-
hatnak. Ez az eljárás semmi esetre sem növeli a mű értékét, mégis az igazi alkotói játékhoz 
közelíti az irodalmat, az „eszme és az üzenet" kényszerítő terhe nélkül. (Irodalmi példák: 
Joyce, Nabokov, J. Barth.) 
Előbb vagy utóbb, korábban vagy később, az irodalom kritikusainak és teoretikusai-
nak mégis szembesülniük kell a rockot és az irodalmat összekötő fogalmak precízebb defi-
niálási szükségletével. Sok olyan szerzőt mondhatunk, akinek a művei közvetlenül a hatva-
nas és a hetvenes évek rock kultúrájából táplálkoznak — Peter Handke, Ian McEwan, Richard 
Brautigam, Michael Wilding, Ann Beatty, Thomas Pynchon, Davor Slamnig... — és amelyeket 
nem magyarázhatunk e kultúra alapfogalmainak ismerete nélkül. Néhányuk esetében — mint 




nem pusztán a rockkultúra és -ikonográfia elemeiből épülnek fel: azok önmagukban is rock-
nak minősülnek, drámai formában. Az, hogy a rock az amerikai kultúra uralkodó formájává 
vált, lehetővé teszi e művek másként történő befogadását, miközben azok valójában csak a 
rock egyik formájának megtestesítői. 
Végin azt kell mondanom, hogy az esetleges rockirodalom, sőt, azok a szerzők is, 
akik valamiféle rockszellemiségben alkotnak, sehogy sem egyeztethetőek össze bizonyos 
földrajzi és szellemi területekkel (a hazaiakat is ide számolom). Ugyanis a sikeres rock a 
politikai kérdéseket s problémákat, csak és kizárólag globális szempontból érinti (a Föld 
szempontjából), mert a politikai kód univerzalitása megfelelő popularitást biztosít számá-
ra. Azok a területek, ahol a globális kérdések elhalványulnak a helyiek előtt (függetlenül 
az okoktól), nem járulhatnak hozzá velőtrázóan a rockzene világfolyamataihoz. Ugyanez 
vonatkozik az irodalomra is. A végkövetkeztetés, remélem, világos. 
Mégis egy valamiben biztos vagyok. Ahogyan az emberi történelem egy meghatáro-
zott időszakára a trubadúrok alapján emlékszünk, úgy fogjuk a huszadik század második 
felét a rock and roll idejének emlegetni. Mert a rock and roll sohasem fog meghalni. 
Orcsik Roland fordítása 
David Albahari kortárs szerb prózaíró. Főbb életrajzi jegyzeteit és a Fossziliában megjelent további 
műveit lásd a 2003/3-4-es számban. A mostani írás alapjául szolgált: D. A.: Literatura kao inspiracija (In: 




Haldoklik -e a rock 'n' roll? 
A hosszú évszázados bizonygatás után, hogy a „történelmi" művészetek — mint amilyen pl. 
az irodalom és a képzőművészet — nem tarthatnak ki az érinthetetlenség gettójában, ma 
jóformán lehetetlen elolvasni egy komolyabb aktuális irodalmi szöveget úgy, hogy közben 
ne halljuk ki belőle a médiakultúra visszhangjait és a rock and roll csábító neurotikusságát. 
Az innováció modern parancsszavától való menekülés gyakran kritikátlan, intermediális 
zsonglőrködést rejtett, amelynek következményei használhatatlanok művészi szempont-
ból, akárcsak a gyökerekhez való visszatérés nyomása. Mintha bárkinek is világos lenne, 
mit is értsünk azon gyökerek alatt... Egyébként a művészeti láthatáron túli üresség nagy 
és patetikus szavaitól való megrészegülés mélyen megbélyegezte időnket. Sőt, a lényegi 
következményeket éppen azon túl éljük meg. Ezért most nem fogok különösebben ragasz-
kodni ehhez, hanem először megkísérlem felmutatni az aktuális tudatállapotokat a rock and 
roll és az irodalom/művészet termékeny együttállásának terében. 
Az alternatív kulturális kínálat intenzív folyamatának rockos megjelenése lejátszódott a 
hatvanas években, és a hatvannyolcasok politikai utópista koncepcióiban kulminálódott. A 
hetvenes évek oldottabb hangulatban indultak, majd az anarchikusságba, a féktelenségbe 
és a zajba tett rövid kirándulással végződtek. Ma, a nyolcvanas évek végén a generációm 
a rock and roll történelmet nosztalgikus áruként falja, egyfajta melankolikus okoskodás-
ként azon generációk számára, amelyek épphogy felcseperedtek ás amelyek valójában nem 
rendelkeznek saját rock and rollal. Sőt, amelyek azt hiszik, hogy a tarkabarka világítással 
habarcsolt színpad „zaja és a haragja" az autentikus rock and roll, miközben elhanyagolják 
legjobb korszakának vallási-ideológiai alapjait. 
Mert a szentek valóban régóta kinyúltak, a rock bálványait végzetesen elvitte az ördög, 
ahonnan nem igazán adódik lehetőség a visszatérésre egy történelmileg felismerhető for-
mában. Különben meg el tudtok képzelni egy húszéves Wunderkindet azt állítva, hogy: 
Lennon vagy Jagger valamelyik dala többet mondott számomra, mint az összes iskolai kötelező 
olvasmány? 
Ugyanis a költő, esszéista és teoretikus Zvonko Markovié' így határozta meg viszonyát 
a hatvanas évek rockja iránt. Függetlenül attól a ténytől, hogy a rock időközben történeté-
nek legalacsonyabb lépcsőfokára csúszott — ahogyan a rockkorszakok ugyancsak tapasztalt 
ítésze, David Albahari megállapította —, talán felvethetnénk, hogy létezik-e ma egyáltalán 
valami olyasmi, amit ugyanazzal a névvel címkézhetnénk, hasonló tartalmakra utalván? A 
Költeményei magyarul a következő antológiákban jelentek meg: Magánszférák reinkarnációja. Kortárs 
horvát költészet (Vál. és szerk.: Virág Zoltán, Messzelátó, Szeged, 2002) és A melankólia krónikája 
(Vál. és szerk.: Goran Rem, Jelenkor Alapítvány, Pécs, 2003) (A ford.) 
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dolog valóban sokkal egyszerűbb, mint amilyennek elsőre tűnik. A rock and rollal teljesen 
ugyanaz a folyamat zajlott le, mint a művészeti-intellektuális gyakorlat többi aspektusaival. 
Nevezetesen, az individualizáció folyamata, amelyben nincsenek többé Istenek, nincs többé 
Bálvány, aki elő tt térden kúsznak Woodstock letaposott gyepszőnyegén. 
A rock bálványos fázisának csillogását és fényűzését ma ügyesen forgalmazza a giccs 
ortodox ipara Madonnától Lepa Brenáig 2, akik között , by the way, nincs is számottevő 
különbség. A rock and roll nagy mágusainak és diktátorainak — mint amilyen Jim Morrison, 
Jimi Hendrix vagy Mick Jagger — manipulációs tere sze rtefoszlott a szimpatikus ötvenes 
évek giccsének kéjelgő remixeinek vásárlói porában. Ez ma felcsigázhatja az ugyancsak nyo-
morult spagetti-entellektüeleket, akik éber szemmel figyelik Madonna bütykös térdének 
minden csillanását, aki a pazar cukorka, Marilyn ringó bájainak inkarnációja akar lenni. Ez 
pedig függetlenül attól, hogy nem ronda, képtelen nem unalmassá silányulni. 
Világos, hogy ma már senki sem képes gerjeszteni a gombostűk ficánkolását a herékben, amit 
Jimi Hendrix pengetőjének minden rezzenése a villany horsán rendszeresen tudott. Szomorú 
volna minden ilyen próbálkozás. Ez szerencsére megismételhetetlen. Akárcsak E ric Clapton. 
Akárcsak Peter Green. Akárcsak Santana. Akárcsak a kattant primadonna, Janis Joplin. Akárcsak 
Pete Townshend. Akárcsak, különben, Vlatko Stefanovski? A történelemmel szembeni egész 
modernségi hadjárat ma lezseren és teljesen konformista módon befészkelte magát a történe-
lem puha ágyába. Valami lumpolással, valami jointtal vagy a cannabis indicae éterikus mezején 
való nosztalgikus digi-dugival, a Night in the White Saten végtelen pátoszával. A pepita takaró alat-
ti fluroszcens villanással. Nagyjából ennyi az egész rock and roll. A kölykök jóformán egyáltalán 
nem emlékeznek Johnny Rottenre vagy Joe Strummerre, de azért teljesen jól elvannak Chuck 
Berry , Li ttle Richard, Jerry Lee Lewis zajaival... Ők, egyébként, tudattalanul replikáznak a Velvet 
Undergroundra és Nicóra. És néha eltűnnekJoy Division „lélekszakadékaiban". Ám ezek csupán a 
kívülálló srácok és csajok: azok, akik gondolkodnak és az identifikáció új területeit fürkészik. A 
többi siheder, a könnyen beazonosítható rajongók tábora, akiknek nem is oly régen Zágrábban 
sikerült megvénülnie Rolling Stones koncertjére várakozva — ők ma többé nem léteznek rajon-
gókként. Arctalan vadóckodással cuppognak a chippek hipermesterséges onániájára, amire a 
rockkritika perverz dilettánsai szeretik ráragasztani az electrofunkhoz hasonló címkéket. Ez a 
dolog önmagában pedig veszélyes, mert az ember már nem is undorodik tőle. Egyenesen a fej-
ben kopácsol, akárcsak az Alcatraz mennyezetéről lezuhanó csöppek. 
A jugó rock bálványai, amennyiben egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről a szintetizáló 
kategóriák bármelyike nyomán, már régóta kimerültek, elhájasodtak, és többnyire kép-
telenek megőrizni azt a levert illúziót, amiből egészen tisztességesen „túlélősködik" Paul 
McCartney vagy Eric Clapton. Mégis, Bora Dordevüc 4 (akaratán kívül is) előkészítette a „szo- 
2 Lepa Brena — szerb esztrád énekesnő a nyolcvanas évekből. A kocsmákban poharak és szívek törtek 
össze érte. Egykor Bálvány a javából. Ma zombi a javából: már alig emlékszik valaki a nevére. (A 
ford.) 
3 Vlatko Stefanovski — a macedón Leb i sol nevű zenekar gitárosa. (A ford.) 
4 Bora Dordevic — a Rib ja eorba ('halászlé) nevű szerb zenekar énekese. A '90-es, háborús években 
sajnos politikával is foglalkozo tt. Ebbéli érdeklődéséről a jelen esszé horvát szerzője szövegének 
írásakor még nem tudhato tt . (A ford.) 
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lidaritás" találkáinak terepét, ahol teljesen nyoma veszett híres szarkazmusának. Goran 
Bregovic nagyjából Milic Vukaginovié 5 és Mark Knopfler balkáni hibridjének számít (az 
utóbbiról Peter Paul Zahl azt írta, hogy a rock and rollból azt termelte ki, amit H. M. Enzesberger 
a forradalmi irodalomból), tehát akárcsak a vegyszeriparos zuhatag természeti szépségeinek 
papírhajós vitorlása. Azok a kitörő szerzői közül, akik kivárták a bálványimádó csinadrat-
tán túli sorukat, a világi porondon Tom Waitshez, Lou Reedhez vagy a fiatal Nick Cave-hez 
hasonlóan, egyedül Johny Stulié 6 és Marko Brecelj 7 rajzolódik ki a balkáni ködből. Nekik 
sikerült túlélniük a feltétel nélküli radikális szabadság és individualizmus határain belül, amire 
Ale"s Debeljak8 utalt a Stulicról és Reedről szóló esszéjében. 
És mi is akaródzott valóban itt kikerekedni? A nyolcvanas évek végének rock and roll-
ja végképp nem létezik azokban a formákban, ahogyan megismertük őket a hatvanas és 
részben a hetvenes években. A rockikonográfia egyedül felismerhető elemei és nyomai a 
zene individuális poétikai terein belül őrződtek meg, ezeket a kiválasztott, említett szerzői 
egyéniségek képviselik. Csak most nyíltak meg végleg a befogadói terek Tom Waits és Lou 
Reed „sötét" hangzásai számára, és csak most lehetséges a Nick Cave. Végre minden túlzó 
erőlködés nélkül kimutatható a recepciós viszony pl. Wim Wenders filmjei, Peter Handke 
irodalma és a The Bad Seeds elsüllyedt hangzásvilága között. Talán ebben a résben valami 
új zene születik majd. Vajon az még mindig rock and roll lesz? 
Polet, 1989. február 6. 
Orcsik Roland fordítása 
Branko Éegec horvát költő, teoretikus és szerkesztő. Főbb életrajzi vonatkozásait és a 
Fossziliában megjelent további szövegeit lásd a 2000/2., 2000/3-4., 2004/1 számokban. A 
mostani írás alapjául szolgált: B. C.: Umire li rock and roll? (In: B. C.: Fantom slobode, Naklada 
MD, Zagreb, 1994). 
5 Kuiltikus ex-jugoszláv rockzenész, a nagy múltú INDEXI, Bijelo Dugme zenekarok tagja, valamint a 
saját Vatreni poljubac zenekarának gitárosa és énekese. (A ford.) 
6 A '80-as évek egyik leghatásosabb horvát új hullámos zenekarának, az Azrának a frontembere. 
Zenélés mellett irodalommal is foglalkozott (pl. lefordította horvátra Homérosz Iliászát). Ma 
teljesen visszavonultan él családjával Új-Zélandon, és senkinek sem nyilatkozik zenés múltjáról. 
(A ford.) 
7 Szlovén származású rock zenész és peformer, a kultikus zágrábi Buldózer nevű zenekar tagjaként 
vált ismerté. Ma politikailag provokatív performance-szal foglalkozik. (A ford.) 




Üzenetek a haldokló csillagokról 
Néhány apróság a Joy Division zenéjéről, húsz évvel később 
Branko Malesnek, aki büszkén hordta a kitűzőt, Darko 
Jerkovicnak, akinél először hallottam a Shadowplayt és Nenad 
Mrcanovicnak, akinek a társaságában először láttam Ian Curtis-t, 
ahogy a She's Lost Controlra hadonászik 
1. 
Régen, mikor 1977 végén kevesen vették komolyan a nyeszlett, görnyedt prófétát, Johnny 
Rottent és számos punk testvérét, amikor magabiztosan azt állították, hogy az a csinnadratta, 
amit éppen előidéznek a szigetország, s mint később kiderült, a globális (szub)kultúra és média 
világában, semmi esetre sem (Isten ments!) újraélesztése a kiégett, akkora már valóban maszto-
don rocknak (amelynek a hetvenes évek első felében majdnem teljesen eltompult a rebellis éle 
— amit a nonkonformista hatvanas évektől örökölt — a menekülős, poszthippi, stadionos hiber-
náció következtében). Pedig a tényleges kihűlésnek éppen ők voltak a halottkémei. A punkos, 
kutya szájából kirángatott ready-made göncön csüngő ezernyi biztosítótű csupán a lecsupaszí-
tott vudu rítus tűiként szolgált az előre megnye rt harcban a burzsuj, hájas, önimádó rockbábbal 
meg a komplett sumáksággal szemben, amelyet (akkor) az eufemizáció helyeként csúfoltak, s 
nem a még az ötvenes években csopo rtosulni kezdő, permanensen lázadó fiatalok radikalizá-
ciójaként fogtak fel. Mert a (poszt)punk eufória idejében minden teljesen fordítva nézett ki! 
A zenekarok hihetetlen sebességgel és számban szaporodtak a vasfiiggöny mindkét oldalán 
Európában, nem is beszélve Amerikáról és Ausztráliáról. Alapjaiban megrázták a lemezkiadó 
intézményeket, amelyek arra kényszerültek, hogy változtassanak monopolista szokásaikon. A 
kicsi, független kiadók viszont, csak ritkán adtak ki egy-egy remekművet. Hiszen, úgy tűnt, a 
rock újra és örökre visszaszerezte az anarchikus, lázadó auráját, és a biznisz merev törvényei 
többé nem akadályozhatják a fiatalok kreativitását. 
Ugyanis kevesen fogták fel akkor régen, hogy a punk valójában a rock utolsó rándulása. Hogy 
éppen a rockzene maradt sokáig a planetáris szubkultúra hajtóanyaga és világnézeti kerozinjá-
nak erőforrása. Hogy nekünk, akik életünk és fiatalságunk jelentős részében azt gondoltuk, hogy 
Elvis-szel Tupelóban mégiscsak megszületett legalább a lemezjátszós Hiperborea (s mi rockerek 
életfogytig fontos jelenségnek számítunk majd, figgetlenül attól, hogy fonnyadt virág kandikál 
a hajunkból vagy lakat zörög a nyakunkban), s egy napon el kell majd fogadnunk, hogy a gitáros 
csajszik és fószerek csupán utolsó díszei voltak a (sajnos vagy szerencsére) túlságosan is gun-
nyadt időnek. Johnny Rotten, természetesen, nagyon jól tudta, hogy a valódi rock-nonkonformiz-
musnak előbb-utóbb a legnagyobb árat kell megfizetnie, vagy egyszerűen át kell változnia Mick 
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Jaggerré, esetleg Robert Plantté. Ugyanakkor sehogy sem tudok ellenállni annak a feltevésnek, 
hogy Rotten undorodott mindkét lehetőségtől. A rock valódi fiaként és a dada ősunokájaként 
valószínűleg még nem is sejtette, hogy a rockkultúra hattyúdala elta rt még két évtizedig, hogy 
a történelem egyik legnagyobb bandája éppen a közvetlen hatása révén fog megszületni, s felra-
gyog a maga fatális erejével a szexpisztolyos, punkos autodafé mögött . 
Természetesen tudom, hogy Ian Curtis, Bernard Sumner, Peter Hook, Stephen Morris után 
is számos megkerülhetetlen, zseniális előadó és banda tűnt fel, s hogy valójában (igazából 
szórványosan) lesznek még hasonlók az eljövendő időkben. Viszont mindig is kíváncsi voltam, 
vajon miért tartották sokan pont abban az időben a fiatal manchesteri négyest — a JOY DIVISION 
meteoritszerű felcsillanásakor, majd sokkal később is — perdöntőnek, olyan tapasztalatnak, 
amely után, teljesen leegyszerűsítve, szükségtelen és jóformán lehetetlen lesz úgy továbblép-
ni, hogy mindez megőrizze valódi és eredeti értelmét? És vajon nem szimptomatikus-e az a 
tény, hogy Curtis öngyilkossága és vele egy időben a JOY DIVISION megszüntetése után sokan, 
de mindenekelőtt talán a nyomukban fellépő legjelentősebb rockszerző, Nick Cave a rockdal-
énekes pozícióját önironikusan és nyíltan afféle hamis messianizmusnak tekinte tte, lényegét 
tekintve profánnak? Például mit gondolhato tt magáról Ku rt Cobain, aki tettét valószínűleg nem 
a macho Ernestnek ajánlotta? Emia tt vagyok hajlamos azt gondolni (mint mindig, általános 
érvényű igazság nélkül!), hogy Ian Cu rtis és a JOY DIVISION talán a rockzene hosszú alakulási 
folyamatának a csúcsa, a legtávolabbi kreatív pontok egyike, s mindaz, ami utánuk történt csu-
pán egyre szomorúbb visszhangként jelzi a rock (szub)kultúrájának nyilvánvaló, lassú felbomlá-
sát, azét, ami egykoron megváltoztatta és lényegesen liberalizálta az egész bolygót. 
S vajon nem a fentieket támasztja-e alá, hogy éppen a JOY DIVISION — vagy a Cu rtis halála 
után rögtön manifesztumszerűen elneveze tt szintén zseniális variánsa, a NEW ORDER — talán 
az egyik legjelentősebb vízválasztó és az addigi populáris zene paradigmáinak legdrasztikusabb 
kereszteződése? A sors talán úgy akarta, hogy az a zenekar, amely a meg nem alkuvó, kifino-
mult rockot képviselte, nem sokkal Cu rtis halálát követően éppen a hihetetlen episztemológiai 
szakadással az egyik legfontosabb kezdeményezőjévé váljék a még csak elkövetkező, világné-
zetileg lényegesen új, voltaképpen posztmodern dance-kultúrának, melynek DJ-i, tizenöt évvel 
a NEW ORDER első albumának (Movement, 1981) kiadása után az összes álmodozó és melanko-
likus rockert egyszerűen elsöpörték a médiahomályba? Őszintén szólva, az euro-disco elemei, 
a JOY DIVISION sötét, minimalista, hipnotikus ritmusainak és hangjainak ellenpontjaiként már 
sejthetővé váltak a nem sokkal Cu rtis öngyilkossága után (1980. május 18.) júniusban megjelent 
Closer című lemezen. 
Mert függetlenül a generációs ízlésektől és a jelen szöveg szerzőjének korosztályfüggő 
önimádatától, senki sem fog meggyőzni afelől, hogy az ember ugyanolyan fontosnak érezheti 
magát DOORS, Dylan, BYRDS, JEFFERSON AIRPIAINE, THE VELVET UNDERGROUND, Nico, Patti 
Smith vagy JOY DIVISION lemezeivel a gyűjteményében, mint OASIS, BLUR vagy OFFSPRING 
kiadványaival a kezében. Hrvoje Juvancic, a nálunk nem eléggé isme rt, de egy kicsit ügyetle-
nül elnevezett könyvében, a Rock, MN & az amerikai kulturális imperializmusban azt írja: ,,... a 
rockkal (a különféle zenei stílusokkal, D. R. megjegyzése) való értékbeli kiegyenlítődés, amely 
a nyolcvanas években játszódik le, egy ideológiától megfosztott zenei posztmodernizmust 




közül..." John Millius Nagy hullámú napok című könyvének — amely valószínűleg a leghiteleseb-
ben szól a rock and roll szelleméről (annak ellenére, hogy e szó egyszer sem hangzik el benne 
— egyik főhőse azt mondja, hogy senki sem állhat élete végéig a deszkán (nem a színpadén, 
hanem a szörfén). Érvényes-e ez a metafora egyes szubkultúrákra és életstílusokra a civilizá-
ciós aktualitásukhoz viszonyítva? Hát persze... 
ll. 
Kérdezzük hát ismét, mi vezérelte azokat, akik hallották 1979-ben a JOY DMSION bemutatko-
zó albumát, az Unknown Pleasurest, hogy összevessék egy másik remekművel, a DOORS második 
lemezével, a Strange days cíművel? Az összehasonlítás telitalálat volt, mert az említett lemez a leg-
jobb első albumok közé ta rtozik, sőt a popzene történetének egyik legkiválóbb alkotása, s csak 
a már említett DOORS-lemezzel vagy valószínűleg minden idők egyik leghatásosabb rockzenei 
alkotásával, a The Velvet Underground & Nicóval mérhető össze. 
Az elsődleges és lényegi hasonlóság talán az, hogy a JOY DMSION debütáló lemeze, akár-
csak a híres elődeié, ténylegesen senkinek sem aka rt tetszeni első, második és harmadik hallás-
ra! Amennyiben a DOORS első lemeze sokkolta saját korát a dionüszoszi erotika és a lázadás, 
a William Blake-i líra meg a freudi taburombolás alkimista menyegzőjével, miközben (1967) a 
Keleti part bársony testvérei Andy Warhol átható tekintetével meghökkentették a virággyer-
mekeket a New York-i utcák és a szexuális alvilág korántsem virágzó poétikájával, a heroinista 
reménytelenség realistának tetsző átiratát nyújtva hasismániás kacarászás helye tt, akkor a JOY 
DMSION különös tehetségével ugyanígy hato tt, ősi punkos energiával szólt a modernista poé-
tai önanalízis klasszikus témáiról. Tehát a punk elemi ereje összefonódik Baudelaire költészeti 
hagyatékával, s hogy mindez még elragadóbb legyen, zseniális produceri „kísérettel" egészülve 
ki (azért írom idézőjelben, me rt bárki, aki legalább egyszer többet hallott egy percnél a JOY 
DIVISION-ből, csakis egyenrangú zenekartagnak tekintheti Ma rtin Hannettet). Sőt semmivel sem 
voltak kevésbé zseniálisak Peter Saville munkái (fantasztikus ötlet az első lemez borítóján a hul-
lócsillagokról küldött rádióhullámok képe, vagy a második, a Closer című album szakrális motívu-
mai, amelyhez Cu rtis halála csak tovább vonzo tta a tragikus, fizikai és metafizikus jelentéseket). 
Amikor ez az egész társaság összegyűlt egy helyen, valóban valami megismételhetetlent, és 
ahogy jeleztem, leírhatatlant kaptunk. Egyszerre lendületes és intő, fájdalmasan többjelentésű 
zene, ugyanakkor emocionálisan és rockosan közvetlen muzsika... Természetesen voltak 
zenekarok a JOY DIVISION elő tt is, főleg olyan zeneszerzők, akik alkotásaikban a modernség 
költészetének és kultúrájának motivikus-tematikus elemeit alkalmazták (jusson csak eszünkbe 
a Curtishez hasonló sorsú Nick Drake). Ám nekem úgy tűnik, a JOY DIVISION tagjainak ezt azért 
sikerült a legtöbb eksztatikus, kompromisszummentes, nyers erővel létrehoznia, me rt a punk 
kölykei voltak, nem pedig a folké vagy a sanzoné. Annak ellenére, hogy a strófáik időnként 
befelé fordulónak, autisztikusnak hato ttak, előadásuk mindig is extrovertált, emocionális 
tisztítótűzként érte a színpadon levőket és a körülö ttük tombolókat. Mindenképpen meg kell 
itt említenem, még álmomban sem gondoltam volna arra, hogy a rock végső vagy egyedüli (tel-
jesen mindegy) értelme az, hogy egyre inkább hasonlítson a (szofisztikált) modernista kultúra 
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toposzaira. Sőt. Ugyanígy tény, hogy ez a JOY DMSION zenéjében példátlanul természetes és 
meggyőző módón valósult meg. 
Ami azonnal szembetűnt, az a félelmetes aránytalanság a tagok életkora és mondanivalója 
közt vibráló félelmetes eltolódás — olyan tapasztalatok, melyek mintha az oly fiatal Curtisen és 
a körülötte lévő sötét, eksztatikus közösségen kívülről érkeztek volna, függetlenül a ttól, hogy 
az énekes életét az epilepszia és a rémálmok fenyegették. E helyü tt kell megemlékeznem egy 
szintén túl korán elhunyt zseniális költőről, jelesül a hercegovinai A. B. Simicről, aki anno fel-
rótta Ulderiko Donadininek, hogy Dosztojevszkijt csak azért tekinti nagy írónak, me rt — többek 
között — hasonló betegségtől szenvedett, mint Curtis. Természetesen Cu rtis is küzdött testi 
hibáinak démonaival, ez azonban verseiben soha sem hagyott konkrét, referenciális nyomot, 
hanem csupán olyan hangként szolgált, amellyel megkérdőjelezhető a teljesen ka ttant, szo-
rongó modern szubjektivitás néhány közös, neuralgikus pontja. Mindenekelő tt a metafizikus 
alap iránti sóvárgására gondolok, ami értelmet tud adni felgyorsult testi bomlásnak. A modern 
költészet egyik nagy elméletírója joggal nevezte a baudelaire-i emelkedést (a kiüresedett transz-
cendencia felé vezető utat) a posztromantikus zseni legfeltűnőbb poétikai elgondolásának. 
Ugyanezt a keresést folyta tta Curtis egész lényével és elméjével a rockdalok világában és, ahogy 
már írtam, a modern európai rock legkiemelkedőbb költői képviselője maradt, függetlenül a ttól, 
hogy az egyre hitványabb idők a letűnt, darker guru szintjére akarták süllyeszteni, akinek szavai-
val és zenéjével öngyilkos hajlamú pózolók és elitista sznobok hülyítik magukat. A JOY DIVISION 
teljesen véletlenül olyan zenekarnak tűnt, amely az emberi psziché éjszakájának végére és a 
sötétség mélyére akar jutni, behatolni ama kísértet bensőjébe, aki naponta magára ölti hamis 
arcunkat. Ám nem azért, hogy ebben a sötétségben önsajnálóan zokogjunk és megragadjuk a 
legközelebbi kötelet. Tudatosították és megtalálták azt a csalóka fénysugarat, azt a művészetet, 
amely valóban segít abban, hogy ne pusztuljunk el az igazságtól, miként ezt Nietzsche írta. 
A punk tömény zajjal, haraggal és undorral leplezte le, s áttételesen leköpdöste egy bomló 
királyság életének szociális árnyékvilágát. Rámutatott a demokráciáról, a becsületről és a jogról 
szóló ideológiai kamura, egymás után döntögetve a tabukat, balról, jobbról egyaránt, nem is 
beszélve az aranyos (kis)polgári környezetről. A JOY DMSION semmivel sem kevésbé radiká-
lis analízisét nyújtotta a rejtettnek, a mindennapi túlélés mögöttinek, a léleknek, annak, ami 
mindig is gyanús örökkévalósággal vigasztalt, miközben szemünk elő tt éjjel-nappal állandóan 
ugyanaz az egyre brutálisabb és sunyibb értelmetlenség zajlo tt . Az, hogy oly rövid idő ala tt 
jutottak el a brit punk kriptobandáinak puszta utánzóitól a teljesen öntudatos attrakcióig (első 
koncertjüket 1977. május 5-én adták, WARSAW néven, amit David Bowie Low című lemezének 
egyik dalcíme ihletett, hogy már 1979-ben készek legyenek az Unknown Pleasures című remekmű 
létrehozására), csak azt bizonyítja, hogy a JOY DMSION méltó volt a tiszteletre, amelyet akkor 
élvezhettek és ma is élveznek mindazok részéről, akik képesek megkülönböztetni az eredeti-
séget az igénytelen álművészi erőlködéstől, amely főleg azokban az években, de a közelmúltig 
ívelően gyako rta tekintélyes rocker alibit követelt magának... 
Ian Curtis, a fiatal, tragikus zseni, mindig is az ő neve ötlik fel elsőnek, amikor valaki meg-
említi a JOY DIVISION-t, 1956. július 15-én született, hogy önakasztással végezze életét, azon 
a bús hétfőn, 1980. május 18-nak korai óráiban. A legenda azt mondja, Cu rtis azon az éjjelen 
a Stroszeket, a német klasszikus, Werner Herzog kultuszfilmjét nézte. A hőst Herzog legendás 
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és kedvenc mesterkéletlen színésze, Bruno S. játszotta (leginkább a Kaspar Hauser főhőseként 
emlékszünk rá; e szerepre Herzog éppen azért választotta ki, me rt annyira hasonlított a sorsa 
a Kasparéra). A film végén a Németországból érkező Bruno elkallódott Amerikában, és szív-
szorítóan lebeg a föld fölött egy elhagyato tt, romos felvonón körözve. Amennyiben Ian Cu rt is 
nem teszi meg azt, amit tett, már az elkövetkező napokban várta volna őt az amerikai turné, 
ahol a JOY DIVISION-nak be kellett volna bizonyítania, miért szeretik és tisztelik őket annyian 
Európában. Talán taszította az effajta hírnév, vagy azt feltételezte, nem bírja majd ki örökké 
keresztre feszítve a család és a zenekar között (ahogyan ezt életrajzi könyvében állítja Cu rt is 
felesége, Deborah), hasonlóan az említett film hőséhez, valahol ég és föld közö tt lebegett , a két 
véglet között, amiket oly őszintén aka rt kibékíteni a dalaiban. 
Nem emlékszem már pontosan, a Melody Maker vagy a New Musical Express, de nagyjá-
ból két héttel Cu rt is halála után Darko Jerkovié barátom informáltságának köszönhetően 
kezembe került valamelyik zenei lap, amelynek címlapján ez állt, Don't Walk Away In Silence. 
A szöveg szerzője, akinek a nevét persze elfelejtettem, de tűzbe tenném a kezem, hogy Paul 
Morley volt, meghatóan idézte a csúcsteljesítményű Atmosphere sorát (ez az a dal, amely talán 
legközvetlenebb módon jósolja meg Cu rt is életének tragikus végét, Ma rt in Hannett pedig itt 
is bebizonyította, hogy minden idők egyik legérzékenyebb zenei producere). Megindító és 
méltó nekrológjának végén úgy fogalmazo tt , mindünknek hihetetlen szerencséje volt, akik 
egy időben élhettünk azzal a zenével, amelyet a JOY DIVISION alkotott. 
Ezért ma is, amikor néha mélyen elmerülök saját értelmetlenségem langyos, kivirágzott 
tengerében, gyakran eszembe jutnak ezek a szavak, azzal az őszinte hittel, hogy igazán fiatal 
lehettem egy — már ami a művészetet illeti — valóban tekintélyes és egyre távolabbi időben, 
amelyben — akármennyire is patetikusan hangozzék ez valakinek — legalább annyira próbál-
tuk hallani és megérteni magunkat, amennyire igyekeztünk megfejteni a haldokló csillagokról 
jövő üzeneteket. Hát semmi gond azzal, ha mindannyiunk sorsát éppen az a legközelebbi 
krimó pecsételte meg, amelyet azokban az eszéki időkben lassan Rendeztek és kávézónak 
tkafic] kezdtek becézni. Egyik barátom szívesen hívta Komakinónak. 
Orcsik Roland fordítása 
Delimir Regicki 1960-ban született Eszéken, ahol ma is él. Az i tteni egyetemen kroatisztikát tanult. Pop-
publicisztikai tárgyú esszéivel, költői, prózai, irodalomkritikai szövegeivel majdnem az összes horvát 
lapban, újságban és rádióban jelen van. Költeményeit angol, francia, macedón, magyar és szlovén nyelvekre 
fordították. A egykori Heroina nova rockújság főszerkesztője volt. Verseskötetei: Gnomi (1985), Tigina (1985), 
Sretne ulice (1987), Die Die My Darling (1991), Sagrada familia (1993), Knjiga o andelima (1997), Ezekielova kola 
(1999). Prózakötete: Sagrada familia (1993). Esszé- és kritikakönyvei: Ogledi o tuzi (1995), Bli2nji (1998). 
Magyarul a Magánszférák reinkarncáiója (Messzelátó, Szeged, 2002) és A melankólia krónikája (Jelenkor 




Roll over Ágoston 
A legendás Rock Around the Clock útjára indulásakor Bill Haley még csak nem is sejte tte, hogy 
metafizikusként maradandóbbat alkot, mint gitárosként. Nem véletlen, hogy a Rock azzal a 
bizonyos óra ala tt i boogie-val kezdődik, mely a mulandóság és az evilági pontosság szimbólu-
ma. Persze a halál nem hord SEIKO-t, sokkal inkább klepszidrát, de ez a dolgon mit sem változ-
tat. Haley valószínűleg soha sem olvasott Ágostont, ennek ellenére ráérzett arra, hogy az időt 
meg kell keverni, össze kell zavarni, hogy valami sokkal jobb keveredjen ki belőle. 
Jobban járunk, ha a ráció helye tt az intuíciót követjük. Ha a jó öreg Bill nem hallgat meg-
érzéseire, metafizikussá lesz, és ezzel elszúr mindent, hiszen (joggal) senki sem olvaso tt volna 
tőle semmit. 
Íme, hogyan keveredett bele a Rock a metafizikába. 
Minden ideológia — pillanatnyilag csak ke ttő van belőle — történelmi tapasztalaton alapszik. Ez 
hatalmas, ám absztrakt tapasztalat, lévén a holtak tapasztalata. Mi tőlük tanulunk, az ő műveik, 
filozófiájuk alapján szerzünk tudást a világról — és ezért — a világról (magunkról) gyakorlatilag mit 
sem tudunk. Engedelmesen követve a tradíció és a történelem diktátumait, látszatkontinuitást 
konstruálunk (és hamis bizonyossághoz jutunk), ugyanakkor (az óra pokoli kattogásának ritmusá-
ra) ez által mi magunk is a történelem, a régmúlt részeseivé, azaz holtakká válunk. 
A Rock legnagyobb vívmánya tulajdonképpen abban áll, hogy következetesen szakít a tra-
dícióval. A Rock ezért metafizikus értelemben nem más, mint maga a rendetlenség, ám vegyük 
észre, miféle REND-be is hoz a Rock rendetlenséget. 
Világunkban egyetemes a kommunikációs és a hierarchikus zavar. Ilyen világba rendet hozni 
— ezt a pszichoanalitikusok is megkísérelték már — nem más, mint fenntartani a rendet a totális 
rendetlenségben. Első látásra nincs okunk feltételezni, hogy ne lenne minden rendben, de olyan 
sosincs, hogy minden rendben legyen, ezt mindenki nagyon jól tudja. Másként mondva: fenn-
tarthatatlan ez a világrend, mivel a felülről lefelé irányuló vertikális kommunikáción alapszik. 
A Rock felbukkanásával minden a helyére került: az emberek, ki tudja mennyi idő után, ismét 
horizontális irányú kommunikációt folytatnak egymással: hiszen a dob és az elektromos_ gitár 
ritmusa elnyomja az ideológia lármáját. Egy koncerten többé már nem fontos, hogy ÉN munkás 
vagyok, TE pedig orvos, bantu néger vagy norvég. A Rock eltörli a különbségeket, már pedig 
mindaz ami képes eltörölni a különbségeket, az a misztikába ta rtozik. 
A Rock születésekor úgy tűnt, megváltja a világot. A fiúk és a lányok majdnem őrületbe ker-
gették szüleiket hosszú hajukkal, őrült viselkedésükkel, egyszóval a konvenciók tagadásával. 
Úgy tűnt, gyakorlatilag leomlottak a civilizációs falak... 
Ám sajnos a történet nem így folytatódott. 
Az ideológusok — talán öntudatlanul, akárcsak Haley — rájöttek arra, hogyan is férkőzzenek 
hozzá ehhez az új mumushoz, ami már azzal fenyegete tt, hogy végképp lerombolja ezt a hamis 




Azzal, hogy — látszólag terjesztve — bevitték a Rockot a rádióba meg a tévébe, gyakorlatilag 
mindörökre megsemmisítették az általa kínált alternatív életformákat. Csak a marginális csopor-
tok — mint a hippi rockerek, és jóval korábban a keresztények — képesek arra, hogy radikálisan 
átformálják a világot. Ám a vertikális kommunikáció labirintusaiba lépve a rockerek a margóról 
az elitbe avanzsáltak, és a régi mese megismétlődött: mindkét oldalról show-vá változtatták a 
Rockot. Egy polgári színházi előadás nem esemény, hanem kétoldali átvedlés (mind a színész, 
mind a közönség részéről), ahol a KI KICSODA a lényeg, az, hogy mindenki látható legyen. Ebben 
az értelemben a rockkoncertek sem számítottak többé eseménynek, csak előadásnak, melyhez a 
végletekig bejáratódott együttesek, és ugyanígy bejáratott rajongók asszisztáltak. Itt is az le tt a 
fontos, hogy látszódjon az ember, hogy legyen valaki. Mikor pedig felmerül a kérdés, KI KICSODA, 
akkor már senki se senki — a kérdés ugyanis az emberi lélek mélyén rejlő tudást hagyja figyelmen 
kívül, azt, hogy csak ketten vagyunk, TE meg ÉN, és az lenne a legjobb, ha egybeforrnánk. 
A Rock tehát elveszte tte a harcot, de a metafizika nem. Hiszen a világ (és a világosság) többé 
már nem lehetett ugyanaz, mint felbukkanása elő tt. Hatalmas mennyiségű elfojtott pszichikai 
energia felszabadításával kiheverhetetlen csapást mért arra a racionalizmusra, mely Európát és 
leányvállalatát — Amerikát — a racionalizmus diadalához: Treblinkához és a Gulághoz jutatta. 
A PUNK ÉS AZ ÚJ HULLÁM 
A kommersszé válásra és az elidegenedésre logikus válaszként jö tt a punk, melyből egy új 
hullám alakult ki. 
Ám Bill Haley-vel ellentétben a Sex Pistols és a hozzá hasonlók tudatosan ellenezték a rock 
és az ideológia intézményesülését. A punk ideológiája végtelenül egyszerű: neveletlen riffek 
meg du rva üzenetek. A média az új hullámból kezdetben csak azokra a zenekarokra figyelt fel, 
melyek a punk (túlságosan is romboló) vadságát zenei tudással, és néhány esetben igen jó szö-
veggel „gazdagították". 
A sóhajok és az o jeee refrének, a baby, baby dalolászás, az (egyfelől) optimista, (másfelől) 
fekete mágikus üzenetek helyett a fontosabb NW bandák a szomorúságról, az elmagányosodás-
ról, a robotizációról, a korlátoltságról énekeltek — azaz a kortárs képzőművészet és irodalom 
alapvető kérdéseiről, melyek ily módon szőtték bele a maguk fonalát a Rockba. 
Ám téves az a feltételezés, hogy a Rock lenne az az irodalom, mely csak a gitárról, a drogok-
ról és a szlengről szól. Nem bizony. Azok a szerzők ugyanis, kik elszenvedték a Rock hatását, 
majd túlhaladtak rajta, tehát azok, kikben a Rock szublimált nyomott hagyott, olyan irodalmat 
hoznak létre, mely tágítja azt a rést a ráción, melyet a Led Zeppelin és a Stones ütött, mielőtt 
még a fekete mágiánál kötöttek volna ki. 
Ilyen a világ. Show must go on. Ám az igazi dolgot mégis csendben kell elvégezni. 
Kollár Árpád fordítása 
Svetislav Basara kortárs szerb prózaíró, a szerb posztmodern irodalom egyik legisme rtebb alakja. Közel 
húsz regénye, esszé- és novelláskötete jelent meg. A világhírnevet az 1988-ban megjelent Fama o 
biciklistima c. regénye hozta meg. (Feljegyzések a biciklistákról, Ford.: Bognár Antal, JAK— Osiris, Budapest, 
2000.) A fordítás alapjául a Roll over Agustin című írása szolgált (In: Uhvati ritam, Vál. és szerk. David Albahari 




Az idő elhamvadt árnyai 
1995. szeptember 2. — amerikai munkásünnep Clevelandben. Mindenki az utcákon tipródik, 
késő nyári ünnepi hangulat megspékelve a Rock and Roll Hall of Fame múzeum megnyitó-
jával, és az ahhoz kapcsolódó koncerttel. Ez a zárkózott város megnyílik egy hétvégére, a 
hangfalakból dübörgő zene utcasarokról utcasarokra jár; egyetlen rockvidámpark a város. 
A zene- és a médiaipar teszi hódolatát saját síremléke előtt (I. M. Peinek' 92 millió dollárt 
fizettek a múzeum tervezéséért és kivitelezéséért), Cleveland pedig sütkérezik a szokatla-
nul erős nap- és rivaldafényben — a nap vakító fehér fénnyel verődik vissza az Erie-tó víz-
tükréről. 
Az ünnepélyes megnyitó jelentős esemény egy olyan település életében, ahol (egy helyi 
írástudó, Thomas Kelly szerint) „negyven évig tartott a vereség és összeomlás utáni rossz-
kedv tele". A Clevelend Plain Dealer címoldalán foglalkozik a történtekkel: „Ez az intézmény 
turisták és pénz egész garmadájának idevonzásával kecsegtet az egész régió számára talán 
évtizedekre is". Szívélyes fogadtatás. A város — méreteivel és ipari emlékeivel Manchesterre 
emlékeztet — a kultúra és a turizmus segítségével próbál megújulni, kihasználva a pop-
kultúra történetében betöltött szerepét: a helyi DJ, Alan Freed (1922-1965) először itt 
népszerűsítette a rock and roll kifejezést 1952-ben, és itt lépte át először Elvis Presley a 
Mason—Dixon vonalat 2 1954 szeptemberében — dugig telt termek, önmagából kiforduló 
közönség. 
Maga a múzeumbelső szellős, kényelmes, öt-hat emelet magas terekkel, miközben a kis 
zugok és mélyedések teli vannak vitrinekkel és monitorokkal. Számos fotódokumentum, 
köztük Stephen Shore 1966-os felvételei Andy Warhol Factoryjáról, Sam Phillips híres stú-
diójának rekonstruált változata, illetve egy Alan Freed kiállítás. A legmeghökkentőbb doku-
mentum a pop hajnalán Peter Hastings fotója 1952 márciusából a Cleveland Arenában, ahol 
a Moondog Coronation Balla konce rtre bejutni akaró afroamerikai közönség csupa energia 
— áhítattal telve talál rá saját erejére . 4 
A gyűjtemény java egy elkülönített, színházszerű térben található, az Ahmet Erteguns - 
teremben. A belső teret vitrinsorok törik meg: a pop története tárul elénk a negyvenes évek 
végétől napjainkig, itt-ott videófelvételek, interaktív CD-Romok és próbababák tűnnek föl 
kiegészítve a kapott információkat. Az egyes elhíresült ruhadarabok kiállításának problema- 
Híres, kínai származású építész. 
2 Egy 1820-as egyezményben kijelölt határvonal az északi szabad és a déli rabszolgatartó államok 
között . 
3 Alan 'Moondog' Freed szervezte az eseményt. 
4 A tízezer férőhelyes Arena előtt ácsorgó mintegy húszezres, szinte csak feketékből álló tömeg 
benyomta a bejárati kapukat, mire a konce rtet biztonsági okokra hivatkozva lefújták az első szám 
eljátszása után — azóta is ezt tekintik az első nagyszabású rock and roll koncert(kísérlet)nek. 




tikusságától eltekintve a kurátorok alapos és jó munkát végeztek, legalábbis egy magam-
fajta popkult-perverz boldoggá tételének szempontjából: Jim Morrison iskolai üzenője, egy 
Dougie Millings6 Beatle-zakó, roncsdarabkák a repülőről, amelyikben Otis Redding a halálát 
lelte, a korai Hip Hop kérészéletű jelenségével kapcsolatos anyagok. 
Végül is azért vagyok itt, hogy leellenőrizzem a magam cserépdarabkáit: kézzel írott 
Sex Pistols dalszövegek, egy Sid Vicious Action Man a The Great Rock'n'Roll Swindle-ből, a 
Földgömb Derek Jarman Jubileumából — a punk anyagok egyik sarka. Mindezt üveg mögött 
látni: fölkavaró tapasztalat. Furcsa érzés az egykor oly hevesen megélt jelent a múlt része-
ként látni, még akkor is, ha ebben én szintén közreműködtem. Nem kell hozzá sok idő, ez 
a rengeteg apró részlet egyfajta halott idővé áll össze: egy történelem van itt készülőben, s 
nem igazán érzem úgy, mindez itt a sajátom. 
Az alapos kutatómunka, az ízléses körítés ellenére egy múzeum (lényegénél fogva) nem 
reflektálhat a kortárs jelenségekre. Nincs House, Techno, kortárs Rap, miközben a kilencve-
nes évek fehér lázadói helyet kaptak: Seattle és egy giccses, Az ifjonc tökösök tabló Stephen 
Sprousee tálalásában. Persze, nem szabad elfelejteni, hogy a Time/Warner ranglétra felsőbb 
traktusaiban ácsorgó idősebb tagok kulcsszerepet játszottak a múzeum létrejöttében, ami 
egyfajta általános bizalmatlansággal is magyarázható a fiókvállalat, Dr. Dre (jelenleg jogi 
és sajtóössztűz alatt tartott) Interscope ja irányában, beleértve az ide tartozó előadókat 
(Snoop Doggy Dog, 2Pac, Nine Inch Nails). Dre és Snoop biztosan így gondolják, hiszen 
mindketten visszautasítják a meghívást a megnyitóhoz kapcsolódó koncertre, mivel az álta-
luk képviselt kultúra nem jelenik meg a kiállításon. 
Mondhatni, így legalább egy ponton összeér múlt és jelen: a Gangsta Rapperek közössé-
ge ugyanolyan pozíciót vívott ki magának 1995 Amerikájában, mint 1977-ben a Sex Pistols 
ők az első számú közellenség, a nemzet bűnbakjai. Tudható, ezen a koncerten a törté-
nelem különleges bánásmódban részesül, rövid bevágások elhíresült előadóktól a közönsé-
get föllelkesítendő: Al Green, Jer ry Lee Lewis, Aretha Franklin, Chrissie Hynde és Lou Reed 
a Sweet Jane érzékeny búcsú Sterling Morrisontól, akit épp ma temetnek —, az esemény 
igazi lényegét azonban az utolsó pillanatban beugró Gin Blossoms mutatja meg. A Gangsta 
Rapperek válogatott brutalitásai helyett szirupos Beatles- és Byrds-feldolgozások következ-
nek. Ez a csere a zeneipar reálpolitikájának önlelepleződéseként funkcionál: a Time/Warner 
egy hónapon belül be fogja jelenteni, hogy megszabadul Interscope részvényeitől a jobbol-
dali politikusok és különféle nőszervezetek nyomására. 
Mint a demográfiai csúcs oszlopos tagja (ma vagyok negyvenkét éves) állok neki verni 
a ritmust a Blossoms lapos számára, a Feel A Whole Lot Betterre; kezdek feszengeni. Beatles 
és Stones archív felvételek keverednek némi Radio Shack önreklámmal a kivetítőkön. Greil 
Marcus pontosan fogalmazott a The Dustbin of Historyben: „A gond az, hogy történelemérze-
tünk (legalábbis abban a formában, ahogyan alakot ölt a mindennapok kultúrájában) görcsös, 
elszegényedett, egyre komolyabb elbutulás jelei mutatkoznak rajta; az a közhelyszerű föltéte-
lezés, miszerint a történelem csupán a múltban létezik, misztifikáció, és rendkívül rezisztens- 
6 A Beatles által viselt öltönyök te rvezője. 
7 Ruhatervező (1953-2004), képzőművész, aki többek közö tt dolgozott Andy Warhol, Debbie Harry 
és a Duran Duran mellett. 
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nek mutatkozik bármiféle kritikai vizsgálódással szemben, aminek segítségévek föltárhatnánk 
e feltételezés hamis, megtévesztő ta rtalmát." Amint éppen Sheryl Crow-t nézem, ahogy legya-
lázza a Stones Let It Bleedjét, rádöbbenek, hol is vagyok: 1969 örök nappalában. 
1969 — akad benne popzene bőven. Jamaica reggae-zenéje ekkor tör be először az angol 
toplistákra; a pszichedelikus funk — Sly and the Family Stone; The Temptations: Cloud Nine. 
Ott volt David Bowie Space Oddityja meg a Space Hymn a Lothar and the Hand People-től, 
aztán Terry Riley Rainbow in Curved Air című anyaga. 1969 a Velvet Underground harmadik 
és a Stooges első lemezének éve — a tagadás hangjai, hét évvel megelőzve korukat. És tény-
leg, amikor lggy Pop a Back Door Man után belevág az I Wanna Be Your Dogba, hirtelen az 
összes szőrszál föláll a hátamon, és én is elveszítem a fejem a Cleveland Stadionban, ezen 
a hosszú estén először és utoljára. 
Ám az az 1969, ami itt megidéződik, könnyed túra a Woodstock-mítosz középpontja 
felé: amikor a pop és a rock elváltak egymástól, a feminin dühöngők céljai hangjegyekbe 
oltott machoizmusba fordultak át, amikor az eredetiség elbitorolta magának a hozzáértő 
leleményesség kulturális ideálját. Az akkori közösség hedonizmusa mostanra nosztalgi-
záló rituálék együttese. Bob Dylan megjelenése az utolsó dobás. Ugyanaz a régi, különös 
hajkorona és mod-öltözék. Akár meg is borzonghatnék, hiszen először látom az ikon!, de 
a helyzet annyira manipulálódott, hogy amikor elvigyorodik a Just Like A Woman közben, 
úgy érzem, mintha valami archív filmet néznék. Tehetsége ellenére sem képes kilépni a 
Woodstock-mítoszból. Akár saját múltamat látnám viszont fagyott állapotában; újraírva 
valaki más keze által. 
Egy hétig is el-elgondolkodom erröl az évről, 1995-ről, és 
rádöbbenek, más lett az élet szövete, mint 1975-ben volt. Ez egy 
szubjektív dolog, próbálom kitapogatni, miből is áll. Sehol egy 
stoppos. Mindenki telefonál, telefonnal kapcsolatos eszközöket 
használ, faxol, e-mailezik, szüntelenül. Mintha már senkinek sem 
lenne ideje semmire. Egyszerűen oda az emberek élete. 
Douglas Coupland, Walk on the Wired Side 
Fizikailag leírható időhöz kötődünk: születéstől a halálig. A föld, a nap és a hold for-
radalmai a fény és a sötét, a tél és a nyár körforgására hatottak igazán, és persze magára 
az emberi testre: ébredésre, alvásra, evésre, illetve az elsődleges emberi időmérőre, a havi 
női ciklusra. A mechanikus időmérő szerkezet, az óra tizennegyedik századi föltalálása óta 
azonban az idő mérése sokkal pontosabbá, infinitezimálisabbá és kíméletlenebbé vált: évek, 
hónapok, hetek, napok, órák, percek, szekundumok, nanoszekundumok. Nincs menekvés a 
pktr.tős idő tudása elől: minden pillanatról számadás készül. Mi pedig elfogadjuk ezeket a 
szabd okRI. hogy működhessünk egy társadalomban, egyáltalán, hogy legyen egy társada-
lom, ami körülvesz bennünket: órarendek, lebeszélt időpontok és munkaidők világa. 
Nada Brahma című könyvében Joachim-Ernst Berendt (a zene és a tudat vidékeit föltérké-
pezvén) ezt hívja „mért", „objektív" időnek, egyfajta „rendíthetetlen, precíz, minden ember 
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számára kötelező, egyenidő"-nek. Ezzel a közösségileg megszabott idővel szemben írható 
le a „megélt" vagy „szubjektív" idő, „minden egyén személyes ideje, ami rettentö gyorsan 
múlik a gyönyör pillanataiban, és döbbenetesen lassan a kín óráiban". 
A görög mitológia időisteneinek vonatkozásában Berendt ugyanazt az ellentétet véli 
artikulálódni: „Kronosz, az ősatya, az abszolút, örök idő istene. Kairosznak, Zeusz legifjabb 
gyermekének azonban a kedvező pillanat, a megfelelő időpont jelentette az időt". Berendt 
szerint „az észelvű nyugati civilizáció elnyomta a maga Kairoszát. Órákkal, időmérőkkel, 
kronométerekkel. Kronosz ősatya az úr. Férfias, patriarchális, racionális, funkcionális. Az 
archaikus kultúrákban (elsősorban Afrikában) Kairosz még ma is fontosabb a mért időnél, 
ami a férfiak által irányított gondolkodásmódok lényege. Az óráknak tulajdonképpen van 
valami közük a szabadság hiányához." 
A zene ezen időfelfogások között mozog. Ritmikai és ütemvariációival jelzi az 
ember próbálkozásait arra, hogy számot adjon a maga idejéről, személyes és közösségi 
idő ellentétpárjáról. A háború utáni popzenében a 4/4-es ütem dominált ellentétben a 
Kairoszt favorizáló kultúrák különféle ütemeivel (Észak-Afrikában például a 6/8-ad). Nem 
véletlen, hogy a zeneipar fölemelkedését 1955-56-ban Bill Haley Rock Around the Clockja 
fémjelezte, hiszen a modern kori zeneipar mindig is egy merev kronológiai keretbe pró-
bálta zárni a popzenét: Top 40 visszaszámlálósdi; régi slágerek föltűnése a reklámokban; 
egyre gyorsuló BPM taktusok szólnak a fogyasztás ritmusának fölpörgetésére a különféle 
áruházakban; és a Music While You Work koncepciójának iparosítása a Muzak által. 
A popzene kronologizálása ugyanezen történet része. Évekre lebontott események, a 
Top 40-ben bekövetkeze tt változások, kulturális folyamatok. Így írjuk le: a Rock Around the 
Clock rock and roll, kilenc hétig tanyázott a slágerlista élén, és a szám filmfelvételekor kitö rt 
a balhé; Chic Good Times-a diszkó, és hogy a Grandmaster Flash The Wheels of Steelje később 
mérhetetlen hatást gyakorolt a rap- és a tánczene műfajaira: így találják meg helyüket a 
kánonban — a közösségi emlékezet elfogadott mátrixában. Az efféle slágerek a társadalom-
történet fontos elemei, a közös emlékezet gyűjteményébe engednek bebocsátást. Az olyan 
programok, mint a The Rock'n'Roll Years, ezt használja ki, a pop magánidejét alakítja át hír-
hosszúságú közösségi idővé. 
Egy nyilvánvaló paradoxonba botlunk. A pop, noha a jelen pillanat fölemelésére hivato tt , 
lassan telítődik a múlt árnyaival. Nem véletlen tehát, hogy az olyan „időgépek" piacra dobása, 
mint a Beatles Anthology anyaga a legkülönfélébb reakciókkal találja magát szemben, legyen 
szó rajongásról, cinizmusról vagy beteges ellenségességről: miképpen írható újra a múlt John 
Lennon hangjának átkeverésével? A probléma lényege ma (tulajdonképpen a nosztalgia, a 
retro-mozgalom és a szerzőség vs. samplerek kérdéskörei esetében is) még mindig ugyanaz 
a pop kapcsán, amennyiben továbbra is ta rtja magát a nézet, hogy a pop modernista médium 
— valami, ami mindig megújulva halad előre. Múltba révedésére úgy tekintenek (legyen szó az 
Oasis esetében Gary Glitter, vagy a Bucketheadsében a Chicago egy-egy számának segítségül 
hívásához), mint az érzelmek eredetiségének hiányára, kulturális erejének elvesztésére. 
A Beatles kapcsán például azért ilyen hevesek a reakciók, mert ők a modernizmus 
megtestesítői, egy kollektív, lineáris kulturális folyamat részei. A hatvanas évek a nagy 
gazdasági, szociális, szexuális és spirituális változások időszaka: a háborús sebek nya- 
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logatásának és a viktoriánus értékek végleges levetkőzésének korszaka. Mindamellett 
pedig elindul a fogyasztói státusz, a házasságon kívüli nemi élet és a drogok haszná-
latának liberalizációja, amiknek persze azóta az árnyoldalaival is szembesültünk, ám 
a hatvanas évek popzenéjének nagyságát éppen a megoldatlan társadalmi problémák 
fölismerése adta: ökológiai katasztrófahelyzetek, régimódi, puritán bűnfogalmak és 
elanyagiasodás. A Beatles ezt az utat járta be a Moneytól a The Voidig. 
1966 augusztusában a Tomorrow Never Knows (a The Void ezzel a címmel került a köz-
tudatba) egyértelműen nekirontott a kortárs közfelfogásnak. Az ismétlődő szekvenciákra 
épülő darab vagy Ringo Starr tompa dobhangjai (aki Ian MacDonald szavaival úgy szól, 
mintha „egy viharfelhőn ücsörgő védikus istenség játszana egy kozmikus tablán") vagy az 
öt, házilag magnóra vett repetitív elem hatására kizökken a megszokott 4/4-es ritmusból, 
és egyetlen nanoszekundum alatt lép át az öröklétbe az LSD-tapasztalat hozományaként. 
Azt a pillanatot jelölte meg, amikor a pop elmozdul a lineáristól a szeriális szerkezetű idő 
felé, a körkörösség lép a valamerre irányuló mozgás helyébe, a spirituális fölváltja a mate-
rialisztikust. 
1966-ban kizökkent az idő. A fundamentalisták támadásba lendültek, főleg a 
„Népszerűbbek vagyunk, mint Jézus" kijelentés nyomán. A körkörös szerkezet egyre inkább 
elfogadottabbá vált a könnyűzenében a Tomorrow Never Knows vagy John Cale Loopja nyo-
mán. Látomásszerű dalszövegek tömege bukkan föl az elme, kör és álom szavakon morfondí-
rozva; míg a dizájnban újjáéled az Art Nouveau, az Art Deco és az Arts and Crafts a Pop Art 
rovására, a mod öltözködési stílus helyébe viktoriánus uniformisok, Edward-kori bajuszok 
és Granny szemüvegek$ lépnek. Az olyan lemezeken, mint a Rolling Stones Have You Seen 
Your Mother Baby, Standing in the Shadowja vagy a Yardbirds Happenings Ten Years Agója, a 
modernizmus töretlen, előre mutató lendülete a katasztrófa felé gyorsul tovább. 
A széthullás ízei mélyén az anyag 
Ideje, hogy gyorsabban haladj 
Sly Stone, In Time, 1973 
A sebesség iránti vágy kielégítése a háború utáni popkultúra lényegi eleme. Az elhí-
resült producer, Guy Stevens szavaival élve „a rock and roll fölgyorsul". Mindezt olyan, 
punkos tempójú számokban hallani, mint a Rock Island Line (Lonnie Donegan), a Twist and 
Shout (Beatles), We're Gonna Have a Real Good Time Together (Patti Smith), Brand New Cadillac 
(The Clash) vagy a This Perfect Day (The Saints). Ugyanez igaz a műfajok gyorsuló evolúció-
jára: Mod—Ramones—Punk; Chicago House—Acid—Hardcore; Rare Groove—Breakbeat—Jungle. 
Korszakok jönnek-mennek, a mozgás entrópiába fordul át, ám a lényeg: emelni a tétet, 
leelőzni a többit — íme a nyugati fogyasztói társadalom két inherens tulajdonsága, ami tech-
nológia és a kamasz psziché összeölelkezéséből fakad. 
A sebesség életbevágó komponens, mert azon kevés dolog egyike, amiben a tizenéve-
sek jobbak a felnőtteknél, az idő pedig mindig egy lázadó attitűd kifejezési formájának 




alapja. Elég csak az In Time (Sly Stone) szövegére gondolni. Az olyan klasszikusokban 
pedig, mint a The Last Time (The Rolling Stones) és a No Time (The Saints) — noha a szö-
vegek célpontja a nő, érésben lévő srácok esetében talán nem meglepő módon — az üze-
net lényege a zene arcátlanul elnyújtott, mormogó karakterében keresendő: a fennálló 
nyílt provokálása, legyen szó akár a zeneipar gondos démonairól vagy a mindennapok 
felügyelőiről, szülőkről, tanárokról és politikusokról. Gyorsabb vagyok nálatok, csak öt 
évvel járok előttetek. 
Generációk háborúja a percepció és az idő keretei közé szorítva. A popkultúra közvetle-
nül a második világégéshez köthető mind pszichológiai, mind pedig gazdasági értelemben, 
annak folyománya. A modern zene- és médiaipar a technológiailag vezérelt, tömegterme-
lésre szakosodott, gyorsan profilt váltó, háború utáni gazdasági körülmények hozománya. 
Sebességösztön vezérelte természetrajza egyetlen ikonba sűrűsödik össze: James Dean áll 
előttünk. Ebben az élet-halál harcban az ellenség belül keresendő. Természetesen nem arról 
van szó, hogy nem vívható meg egy háború odakint más eszközökkel. Mindenesetre nem 
eldöntött kérdés, hogy a soknemzetiségű nyugati popkultúra (MTV, Levis, Coca-Cola) vagy 
a tényleges háborús kon fl iktusok bizonyultak hatékonyabb módszernek a stratégiai célú 
gyarmatosítás folyamatában. 
A Pere Ubu 1975-ös, 30 Seconds Over Tokyo című számában logikus következtetésre 
jut a sebesség kapcsán. Maga a cím Ted Lawson kapitány könyvéből származik, amelyik-
ben a szerző egy 1942. április 18-i amerikai propaganda jellegű hadművelet, a 'Doolittle 
Raids' történetét meséli el, aminek során amerikai bombázók támadtak a japán fővárosra 
úgy, hogy csak odaútra volt elegendő üzemanyaguk; a bombák ledobása után a személy-
zet vagy kiugrott, vagy kényszerleszállást hajtott végre egyéb eshetőségek híján. A szám 
ezen öngyilkos túra állomásait veszi szemügyre: ahogy közeledünk a végső zuhanás felé, 
úgy gyorsul föl David Thomas énekhangja. Akárcsak Slim Pickens a Dr. Strangelove végén, 
Thomas hangja is szinte a végtelenbe vész, belefagy a maga teljes intenzitásában megélt 
élet és a halál közötti pillanatba. 
Amely intenzitás egyszerre vonzó és rendkívül aggasztó a felnőtt társadalom számára. 
Az ellentétes érzelmek egyidejűsége a tizenévesekbe diktált üzenetek ellentmondásosságá-
ból fakad: gazdasági kizsákmányolás találkozása a valós élet szabta korlátokkal. A többség 
persze mindig kétértelműen fogalmazo tt a popról: vágyakozóan az attraktív és ellensége-
sen a megtapasztalt oldaláról. 
A pop a maga hevességénél fogva mindig nekiütközött a múltba zárt, tehetetlen intéz-
ményrendszer falainak. Ez a konfliktus sorra zajos botrányokba torkollott, legyen szó a Sex 
Pistols, a Beastie Boys vagy Boy George eseteiről, esetleg kirakatperekbe (lásd a Modern 
Primitives9 vagy az Operation Spanner'° tárgyalásait), amik folyományaképpen rövid időre 
törvényen kívül helyezték a piercingkészítést és a szadomazochizmust, ami már jó ideje a 
pop alaptémájának számított. Számos öngyilkosság története is ide tartozik, mint például 
9 L.: http://www.bodyplay.com  
lo Egy 1987-es manchesteri rendőrségi akció, amely során szadomazochista tartalmú videókat 
koboztak el: ennek alapján vádemelés, per és elmarasztaló ítélet is született a szereplők ellen, 
noha ők önkéntességüket hangoztatták. 
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Ian Curtisé vagy Ku rt Cobainé, a magánszféráikban kiteljesedni akaró, mégis közönség elé 
lépni kényszerülő előadóké. 
A generációk közötti háborúskodás egyik leghíresebb allegóriájában Kronosz fölfal-
ja fiait, miután megjósolják neki, hogy egyik fia fogja letaszítani a trónról, ám felesége, 
Rhea végül el tudja rejteni apja haragja elől a harmadik fiút, Zeuszt, az Olümposz későbbi 
megalapítóját. Norman Cohn szavaival élve „az eszköz, amivel a felnő ttek megpróbálják 
fenntartani a maguk hatalmát, pontosan a kannibalisztikus gyermekgyilkosság". A fiatalok 
elleni háború kritikus szakaszához érkezett az Egyesült Államokban és Nagy-Britanniában, 
lassan telítődik a sajtó a tinédzserek öngyilkosságaival, nemi életével és kirívóan erősza-
kos cselekedeteikkel. Ezzel a magatartásforma a pop fiatalosságának elbagatellizálásával 
jár együtt. A pop a Rock Around the Clock elhangzása óta eltelt negyven év alatt középkorú 
médiummá változott magára öltve a középkorúság minden egyes ismérvét: kényelmesség, 
felelősségtudat és enyhe konzevativizmus — a baby boom generáció bosszúja, amely csapat-
nak (miután oly feltűnő sikerességgel húzo tt hasznot a fiatalság ideáljából) mindezt sokkal 
jobban kellene tudnia. 
Mintha már jártam volna itt egyszer 
A hangok a fülben a látvány a szemben 
Valóság volt esetleg álom 
Ideje mindennek a végére járnom 
The Yardbirds, Happenings Ten Years Time Ago 1966 
A kristálytiszta modernizmus 1966-os bukása óta a pop posztmodern korszakát éli: 
egymásba torkolló revival-szériák, spirális idő, átfedések a zene- és a médiaipar elágazásai 
(reklámipar, sajtó, könyvkiadás, filmipar, tévé) között. A zeneipar exponenciális jelleggel 
terjedt tovább az eredetileg megcélzott tinédzserpiacról „a születéstől a halálig". Ma már 
minden emberi tevékenységhez társítható zene; az ember besétál az első megastore-ba, és 
megtalálja az elmúlt száz év tökéletes rendbe sze rvezett termését. A hatás lehet zavarba 
ejtő (az információs túltöltekezés hányingerbe torkollhat) vagy őrjítő (ha nem engedheted 
meg magadnak vagy ha mindez a múltad része). 
Ám hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy a pop tulajdonképpen egy ipari folyamat (kronoló-
giai értelemben is), és elfelejteni, hogy mindeközben egy hangszervezési technikáról, komp-
lett érzéki tapasztalatról van szó. Marshall McLuhant idézve: „beburkol bennünket a  hang";  
általa egész világokat változtathatunk meg, a köz- és a magánszférát, a mért és a megélt időt. 
Ocean of Sound című művében David Toop így fogalmaz: „párás planétánkon mindannyian 
visszatérünk a tengerhez, hogy megértsük jelen helyzetünket. Alámerülésünk a mély, roman-
tikus medencékbe azon heves, ábrándos vágyunkat jelképezi, hogy feloldódjon az anyatermé-
szetben, a tudatalattiban, az anyaméhben, a káoszban, ahol az élet készül." 
És valóban, a popzene lényege menedék volta, amit a kronológiával szemben kínál: leg-
alábbis a gyönyörelv és pillanatban élés felől közelítve. Játsszuk le a Good Timesot [a Chic 
egyik slágere — a ford.] újra: a fanfárok megszólalásától a jelen az úr, mintha újra a felvétel 
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pillanatában lennénk. Nile Rodgers" basszusfutamaiban ott vibrál a megélt idő: az egyre 
sűrűsödő ritmus belopja magát a szívbe, mozgásra, táncra kényszerít, hogy kilépj az időböl. 
Egy másik ellenállhatatlan padlószaggató a There Was a Time James Browntól, amelynek hip-
notikus ritmikája egyfajta hídként köti össze a fekete zene múltját és jövőjét, a templomot 
és a szintetizátort. 
Az is nyilvánvaló, hogy az elmúlt harminc év posztmodernizmusa után egy olyan kor-
szakba léptünk, aminek még neve sincs. Az időutazás nem stilisztikai áldozathozatal, 
inkább az iparon belüli széljárás eredménye, a zeneproducerek számára természetes hely-
zet, a narrációképzés egy másik útja. A kortárs pop különböző sebességeken pörög, amely 
verziókat egyensúlyban ta rt a tetszetős bűvész a maga mutatványaival. Virilio szavaival élve 
„öntudatunk montázs eredménye" 12; ha valóban így van, akkor a rap, a jungle és a techno a 
percepciót öntötték formába — egy másik dimenzióba, ahol múlt, jelen és jövő nem válnak 
el egymástól, hanem ugyanazon kontinuum részei. 
Vegyünk pár történelmi példát: ha ma először hallgatnánk meg egy lemezt 1973-ból 
(Cosmic Jokers: Galactic Supermarket), 1948-ból (Nat King Cole: Nature Boy) és 1960-ból (Maxine 
Brown: All In The Mind), ugyanannyi értelmük lenne ma, mint bármelyik idén kiadott lemeznek. 
Noha mindhárom anyag azonos színvonalat képvisel, az is igaz, hogy egy archív felvétel saját 
korának foglya: egy elvárásrendszerben, egy sokak által birtokolt közös tudás keretein belül 
létezik. Mégis, könnyedén be tud lépni az ember személyes életébe: noha tudom, hogy példá-
ul a Nature Boyt öt éwel születésem előtt vették föl, és Eden Ahbez írta (egy vándormisztikus, 
aki már 1948-ban hippi-hajat viselt), én mégis a melódiára és a csattanóra koncentrálok. 
1966-ban a Beatlesről kiderült, tagjai négy dolgot is csinálnak egyszerre: olvasnak, zenét 
hallgatnak, dumálnak és bámulják az elnémított tévét, amiből számos dal született, mint 
például a Good Morning Good Morning (egy fél füllel hallott tévéreklámból született). Mára 
ez már rutinszerű tevékenység. A ma fiataljai és zenészei egy bonyolultabb tér- és időérzé-
keléssel bírnak, ami egy kívülálló számára valami számítógépes útvesztőnek tűnhet: konk-
rét szabályok, mégis állandóan változó perspektíva. Talán ez az ötödik dimenzió, amiről a 
Byrds 1966-ban énekelt: „Életem egyetlen végtelen zuhanás/És belém ég a hely, ami a most 
/Véget ért pillanat, ami el sem kezdődött". 
A ma popzenéjében nyilvános és személyes, múlt és jelen, egyén és közösség harmóni-
ája reprezentálódik, legyen szó a technóról (és milliónyi leágazásáról), ahol kiterjedt zajok 
ugranak egymásnak, egyfajta űrt és transzcendens világot nyitnak meg a gépi ritmusokon 
és a gyors filmrészleteken túl, vagy a jungle, amelyik jókora adag túlpörgetett ütősszek-
ciót pakol (a hetvenes évek lemezeinek dobalapjait megidézve, mint James Brown Funky 
Drummerje) a lomha, reggae-ízű basszusfutamokra. A test minden pontját átjárva a zene 
megoldást kínál a jelen érzéki talányaira: az ember meglelheti az egyensúlyt a különféle 
sebességek és időzónák között anélkül, hogy fölőrlődne a tapasztalatban. 
Miután elkenődnek a klasszikus határvonalak múlt, jelen, jövő között, visszatérünk a 
körformához. A kör bezárul, a végtelenbe tűnik, az idő belevész az örök jelenbe (a tinédzse- 
11 Az 1976-ban alapított Chic gitárosa. 




rek világának védjegye). Azonnali kielégülés és felvillanó végtelen hangja. Ahogy minden 
ránk zúdul, talán megérinthetjük a végtelent egy röpke pillanat erejéig, kapcsolatba lépünk 
Kairosszal, a „megfelelő pillanattal". 
Egy orosz tudós szerint „nemcsak az űrben, hanem az időben 
is utazásokat fogunk tenni". Épp most tértem vissza egy 
ezeréves időutazásról, és azért va gyok itt, hogy elmondjam, 
mit is láttam, hogy elmagyarázzam, hogyan is zajlanak az 
efféle időutazások. Akár valami mikrooperáció. Nehéz és 
veszélyes, akár a repülés hőskorában. Az új határvidék, és csak 
kalandvágyók jelentkezzenek. Azoké ez az utazás, akik elég 
bátrak, és ismerik az utazás mikéntjeit. A tiéd. 
William Burroughs, Time, 1965 
Domokos Tamás fordítása 
Jon Savage (1953) író, zenei szakíró, publicista, aki a hetvenes évek londoni punkszcénájában kezd 
újságírással foglalkozni. A nyolcvanas évek folyamán írásait rendszeresen publikálta az Observer és 
a New Statesman című lapokban. Legismertebb műve a Sex Pistols történetét feldolgozó, 1991-ben 
• 1, r7j , icnt England's Dreaming (Faber and Faber, 1991). Írásai alapján több válogatáslemez is megjelent 
iz altal méltatott zenekarok dalaival. Legutóbb megjelent műve: Teenage: The Creation of Youth Culture. 





„Semmi lényeges nem történik ott, ahol nincs zaj" 
Jacques Attali 
(A zenéről) Tolsztojnak igaza volt, a zene a legnagyobb kerítő, a legveszedelmesebb csábí-
tó. Az értelem szűkölni kezd, mikor zenét hall. A zene értelemellenes. Nem megérteni akar, 
mint az értelem, hanem szétáradni, feldúlni, lefegyverezni, elcsábítani, megérinteni bennünk 
a titkosat és fájdalmasat, feltárja azt, amit oly gondosan rejtettünk magunk elöl, minden 
eszközzel fegyelmeztünk — olyan, mint a tavaszi vadvíz, feldúlja az értelem által aggályosan 
parcellázott, megművelt és megmunkált, szabályozott és fegyelmezett területeket. Hová a 
zene kiárad, ott az értelem törvényei nem érvényesek többé. A gyönyörűségben, melyet a 
zene ad, a halálvágy kéjes megsemmisülésének beteg érzései hullámoznak. Az ember, aki 
életét a megismerésre, a fegyelemre és a valóságra te tte föl, védekezzen a zene ellen, fogja 
be a fülét. Zene nélkül sokkal szegényebb az élet. De emberibb, szomorúbb és értelmesebb. 
(Márai Sándor) 
(Rock Around the Clock) A lexikonok szócikkei szerint, a rock and roll magába foglalja 
az összes afro-amerikai zenei stílust, amely a rythm and blues és a country and western 
hagyományaiból táplálkozik. A legkülönbözőbb zenélési módokat elegyíti; a jazztől az imp-
rovizációs technikát és a ritmus erőteljességét, a countrytól a sokszínű hangszerhasználatot, 
a népzenei elemeket, a bluestól a közvetlen, laza előadásmódot, a sokszori ismétlést és a 
viszonylagos monotóniát kölcsönözte. 
A rock and roll körülbelül ötven éwel ezelő tt, valamikor az 1950-es évek első felében 
született az USA déli államaiban a kultúrák és fajok egymásra hatásából, a kisebbségi zenék 
keveredéséből. Az új zenei anyanyelv, az a fro-amerikai gospel és blues, valamint az európai 
telepesek népdalai, a count ry and western ötvözetéből jött létre. Ezek a zenék a szegény fehé-
rek és négerek világát és ambícióit tükrözték. A hi rtelen meggazdagodott Gatsbykkel szem-
ben ezek a kizsákmányolt rétegek nem számíthattak társadalmi egyenjogúságra, de legalább 
hangot adhattak lázadó érzelmeiknek. 
Charles Reich, az ellenkultúra egyik isme rt ideológusa a rock and rollt „az ifjúsági öntudat 
csírájának" nevezte, Nick Cohn, angol szakíró pedig „a felnőttéválás háttérzenéjéről" érteke-
zik, miközben azt mondja: „a rock and roll a második világháború után felnőtt nemzedékek 
sajátos kifejezési formája, olyan generációké, amelyek ízlésben, gondolkodásban minden 
konvenciót megtagadtak". 
A rock and roll tehát új zenei nyelv, mozgalom, újművészet, ellenkultúra, üzlet. 
A rock and roll félévszázados története során hihetetlenül bonyolult, szövevényes jelen-
séggé fejlődött. Aki csupán a zene felől próbálja megközelíteni, az szakszerű, de egyoldalú 
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Hullámtörés 
véleményt mondhat egy olyan jelenségcsoportról, amelynek a zene csak egyik, leghangosabb 
megnyilvánulási formája. 
(Keep on Rockin) Manapság, az ezredforduló tájékán, a dáridó, a mulató, a diszkó, a sláger, 
a mainstream, a videoklip, a rocküzlet, a Grammy, az mp3, a zenék letöltése, a szilikonmellek 
és Michael Jackson plasztikai műtétjei a szórakoztató zenével kapcsolatos aktuális fogalmak. 
Az üzlet és a reklám kreálta kifejezések és a manipulált bálványok, sztárok nyomulását figyel-
hetjük meg. 
Az ötvenes évek közepén fogant rock and roll a fiatalság zenéje volt, a mozgalommá szer-
veződő nyugtalanság indulatában született, fejlődése során mindig tükrözte ennek a nyugta-
lanságnak és mozgalomnak a fellendüléseit, visszaeséseit. 
A rock and roll születése pillanatától kezdve rendkívül fontos szerepet játszott a fiatalok 
életében. Kezdetben rítus volt, olyan értelemben, ahogy ezeket a fogalmakat a primitív népek 
zenéjével kapcsolatosan használják. Nem csupán új zenei világnyelvet jelölt, hanem bizonyos 
gondolkodásmódot, magatartásformát, életstílust is, amely fokozatosan beépült a modern 
társadalom mindennapjaiba, kultúrájába. 
A rock and roll ritmusával, hangerejével, előadásmódjával, a dalok szövegeivel az ifjúság 
sajátos önkifejezését, lázadását segítette elő. A rock and roll népzenei jellege, társadalmi, 
kulturális elkötelezettsége jól tükröződött a zene tartalmában és formájában is. A zene 
különleges csoportélményeket kínálva lélektől lélekig ívelt, és a nagy iparvárosok mélyré-
tegeiből érkező együttesek zenéjében a külvárosok népének, a kisemmizetteknek a hangja 
szólalt meg. 
A rock and roll kezdetben csak látszólag bomlo tt rétegzenékre, irányzatokra. Fő vonala 
egyértelmű, hangos és egyben hatásos tiltakozást, lázadást fejeze tt ki a tekintélyek és az 
ezekre épülő intézményrendszerek, a fogyasztói társadalom normái, értékei, szokásai ellen. 
A rock and roll segített megkérdőjelezni az elnyomó kultúrát; alternatívát kínált a konformis-
ta, képmutató életformával szemben; kitörési lehetőséget ígért a mindennapok nyomasztó vilá-
gából; segített az új életérzések és közösségi formák keresésében, a konzervatív polgári erkölcs-
től való elszakadásban, a nonkonformista, a tudatát felszabadító egyéniség felépítésében. 
A rock and roll forradalmi szerepet kapo tt a művészetek megújításában, az ifjúsági lázadás 
energiaközpontja lett. A rockzene térhódítása egybeesett a haladószellemű nyugati politikai 
és kulturális mozgalmak kibontakozásával, a tömegkommunikáció fejlődésével és a gazdasági 
prosperitással. 
A rock and roll először az úgynevezett szubkulturális jelenségekkel (divat, öltözködés, haj-
viselet, szexuális forradalom, környezetvédelmi mozgalmak stb.) lépett szoros kölcsönhatásba, 
majd később különböző művészeti ágakat (film, színház, képzőművészet, irodalom stb.) ter-
mékenyített meg. A hetvenes évek során a rock and roll fokozatosan elüzletiesedett. A lázadás 
zenéjéből fokozatosan a szórakoztatóipar legjövedelmezőbb ága le tt . A rock and roll és a vele 
kapcsolatos underground „ellenkultúra" tapasztalatait felzabálta a biznisz. 
A hatvanas évek „boldog korszaka" (a rock and roll gyermekkora) után a kommercializáló-





A rock and roll szellemiségének első feltámasztására 1976-ig kelle tt várni, amikor megszü-
letett a punk. A hetvenes évek második felétől az angolszász országokban a társadalmi-gaz-
dasági és kulturális feszültségek következtében új jelenség bontakozo tt ki, amely új zenét, új 
divatot, új magatartásformákat hozo tt létre. Az elnyomo tt, kizsákmányolt rétegek és a mun-
kanélküli fiatalok támadni, bírálni kezdték a politikai rendsze rt, radikális nemet mondtak a 
társadalmi berendezkedésre, a kiváltságokra, az uralkodó ízlésre és a rocküzletre. Sorozatban 
bukkantak fel olyan zenekarok, amelyek egyszerű, lüktető, kaotikus zenével, szókimondó 
szövegekkel újra megcsillantották a rock legfontosabb erényeit és egykori célkitűzéseit. „A 
csinos és puhány dolgokhoz semmi közünk. Nekünk az élettel van dolgunk, az viszont ronda 
és közönséges" — vallották a punkok. 
A nyolcvanas évek elejére a punk és az új hullám „méregfogát" is kihúzta a showbusiness. 
Ekkor az alternatív zenei törekvések (indusztriális, noise, hardcore, psychobilly, dark, retro, 
rap stb.) vitték tovább a lázadó zenei attitűdöt. Me rt az ellenkultúra mindig megtalálja a maga 
táptalaját, a nyugtalan fiatalságot, amely átformálja, a maga képére alakítja az elődök kom-
mercializálódó szokásait, kultúráját, zenéjét. 
(A művészet, mint provokáció) A művészet mindig öngyilkosság. 
A művészet minden kihívása, minden támadása — mindenekelő tt önmaga ellen irányul. 
Ami ezen kívül marad, az szociológia és politika. 
A történelem legfőbb mozgatója a megkövesede tt, a haladást gátló szokások tagadása, a 
„másképpen élni" törekvése. 
A legfőbb kihívás tehát: fejest ugrani az újba, az ismeretlenbe, a forradalomba; az öngyil-
kosság a művészet módján. 
Le az örökkévalósággal! 
Nincsenek abszolút, egyetemleges igazságok. 
Az igazság állandóan és módszeresen változik: következetesképpen a világ igazsága, vala-
mint az a része is, amelyet művészetnek hívunk. 
A művész — eredendő meghatározottsága sze rint, a szó etimológiai értelmében provokátor. 
A provokációt a kulturális és politikai hatalom letéteményesei ellen kell irányítani. 
Arra kell kényszeríteni a kultúrát, hogy az eleven művészet serkentője legyen. Ösztönözni 
kell a művészetet, hogy megelőzze az életet! (Eugenio Miccini, 1969) 
(Come Together) Ma egyre ritkább a kirobbanóan jó, valódi örömzene. A hangszerek, a leját-
szók, a különféle elektronikus kütyük egyre kisebbek, a számítógépek egyre ellenállhatatlanab-
bak. Minden új találmány a kényelmet, a tömegbutítást, az agymosást szolgálja. A fogyasztási 
kényszer egyre nagyobb, az emberek egyre kövérebbek. Minden nagy ünneplést, eseményt 
a botrány- és a szenzációéhes tömegkommunikáció produkál, nagyon is tudatosan irányított 
megfontolások alapján. Minden a pénzről, a profitról és a hatalomról szól. 
Az előző évtizedek viszonylag jól analizálható zenei trendjeivel szemben az utóbbi 
években egyre kaotikusabbá váló bábeli zűrzavar jellemzi a szórakoztató zenei piacot. 




Az ötvenes, hatvanas és hetvenes évek lázadó energiáinak alapja a rhythm and blues volt. 
A mai fiatalok már csak a rhythmöt akarják hallani, blues nélkül. Bennük már erősebb az 
önérvényesítés (az agresszív marketingszemlélet miatt), mint az önkifejezés vágya. Ezenkívül 
az új generáció a megnövekedett szabadidejével sem tud mit kezdeni. A szórakoztatóipar 
képviselői ezeket a változásokat és igényeket szem előtt tartva új életstílust, új szórakozási 
formát teremtettek. Ez az életforma „a mosolyogj" és a „vedd lazára a figurát, és gyere tán-
colni" szlogenekből építkezik. Létrejöttek a szabadidő-kultúristállók, a diszkó, a pláza és a 
„sziget", ahol a fogyasztó mindent készen kap. A vágyait, az ideáljait, a követendő célt és az 
ehhez szükséges eszközöket. A felszolgált javakat csak fogyasztani kell. Gondolkodni nem 
ajánlatos, a lényeg az élvezet és a fogyasztás. És mindig hidd el az újabb diktátumokat, az 
újabb divatokat, manipulációt! 
(It's All Over Now, Baby Blue) Túl vagyunk már mindenen, szomorú kedvesem — énekelte 
egykoron, az ezerkilencszázhatvanas évek tájékán Bob Dylan. Igen, mára végképp véget é rt 
a rock and roll hőskorszaka. A régi nagy csillagok meghaltak (Elvis Presley, Jimi Hendrix, Jim 
Morrison, Janis Joplin, John Lennon, Sid Vicious, Ian Curtis, Joey Ramone) vagy megöreged-
tek (Chuck Berry, Paul McCartney, Mick Jagger, Bob Dylan, Tina Turner, Eric Clapton, Jimmy 
Page, Lou Reed, Iggy Pop, Patti Smith, Johnny Rotten). Ők a maguk módján romantikus hősök 
voltak, velük ellentétben a mai „megasztárok", már csak a média által manipulált utódok, 
műbálványok, „műanyagbábuk". 
A mai nagy turnék, koncertek, fesztiválok nem hoznak már megtisztulást, jószerével meg 
sem érintik az embert. Egy kis petting és megyünk tovább. A nagy fesztiválok és utcaze-
nék kora a hatvanas években kezdődött. San Franciscóban, New Orleansban, New Yorkban, 
Párizsban. A két csúcsesemény 1969-ben történt, júliusban a londoni Hyde Parkban félmillió 
fiatal gyűlt össze Brian Jones, a Rolling Stones együttes szólógitárosának halála alkalmából 
rendezett ingyenes konce rtre, majd egy hónap múlva következett Amerikában a woodstocki 
fesztivál. 
A hippik, vagyis a „flower power"-nemzedék nagy találmánya a „come together" volt; 
a gyűljünk össze, érezzük jól magunkat, szeressük egymást, hallgassunk zenét, lépjünk ki 
egy hétvégére a társadalomból „feelingje" a hippikorszak tetőzésekor élte virágkorát. San 
Francisco, Woodstock, Altamont, Monterey, a Wight-sziget, mind-mind egy-egy legenda, az 
1960-70-es évek ifjúsági szubkultúrájának meghatározó szimbólumai. 
Fűillat a levegőben, konzervsörök, hamburgerek, virágok a hajban, szakadt farmerek, 
hatalmas szakállak, fedetlen keblek, harsogó zene, pocsék hangerősítés, sár, por, vér, ondó, 
belőtt zenészek és közönség, szülések és halálesetek, helikopteren érkező zenekarok, sát-
rak, hálózsákok, motorok és autók tömkelege, kilométeres dugók, letaposott ültetvények, 
tiltakozó helybeliek. Szexuális forradalom, Marx, Mao, Marcuse, underground, új művészeti 
irányzatok, Andy Warhol, Szelíd motorosok, Zabriskie Point, Eper és vér, ellenkultúra, alternatív 
életmód, kommunák, csopo rtházasság, Vietnám, elégete tt behívók, bepánikolt politikusok. 
Talán a rockkultúra legnagyobb fellobbanásai erre a periódusra tehetők. És természetesen a 
sok felejthetetlen dal is ekkor született. Beindultak a nagy slágergyárosok: a Beatles, a Rolling 




After, a Hollies, a Troggs, a Jefferson Airplane, a Grateful Dead, a Steppenwolf, a Crosby, Stills, 
Nash and Young, a Canned Heat és a többiek (Illés, Omega, Metró). Aztán lassan eljö tt a kon-
szolidáció, és senki nem akart az NDK-ba szökni, az erekben már a Pink Floyd csörgedezett, 
lágy pszichedélia, és a kőkemény Zeppelin. Szellemek cikáztak az égen (Spirit in the Sky) és 
füstölt a víz (Smoke on the Water). Meg kellett szokni, hogy büdös a zokni és mindenki koncep-
tualista művész aka rt lenni. Es néhány percre mindenki hős lehete tt (David Bowie: Heroes). 
A későbbi olajválságokkal tűzdelt szélárnyékos évtizedek meghozták a nagy kijózanodást. 
A régi sztárok megöregedtek, meghaltak, a hajdani lázadó zenét végérvényesen felzabálta az 
üzlet, a marketing. Rövidebbek lettek a frizurák, felnőttek a gyerekek, a hippikből yuppie-
k lettek, a tekintetek a tőzsde indexére szegeződnek. A régi bakelitlemezek sercegnek. A 
fesztiválok kimentek a divatból, a zene már másról szól: a hangzás immár tökéletes, a fény, a 
díszlet óriási, a kivetítőn majdnem minden látható, amit a rendező jónak lát. Technikai perfek-
ció. Film- és hangfelvétel készül, interjú a tévében, business, publici ty és nem kell belehalni. 
Elég, ha úgy teszel mintha. Jó az is. A virágok elhervadtak, nyomul a posztmodern, a techno, 
a lakodalom. 
Azért az utca és a kis klubok megmaradtak. O tt még hallható néha igazi rock and roll és 
népzene, mert ezeken a helyeken nem lehet lazsálni. O tt még van szív és lélek, van valódi 
indulat, érzés és ember. Ezért szeretjük az utca zenészeit. A harmonikást a párizsi aluljáróban, 
a gitárost a londoni Trafalgaron, a hegedűst a berlini Alexanderplatzon, az amszterdami főté-
ren fuvolázókat, a torontói Eaton Center dobosát és a többieket. Fehéreket, feketéket, sár-
gákat, rézbőrűeket. A világ összes tájáról: El Condor Pasa, Latin Combo, Marina, Bésame Mucho, 
Orlando Negra, Southern Gumbo. 
(A posztmodern művészet) A posztmodern kor művészete elkötelezett , az elkötelezettség 
elkötelezettje. A céltalan haladásra kényszerülő embe rt nem képes immár nagy célokért 
lelkesíteni. A művészet ma arra ügyel, hogy az ember a haladást „ne vegye nagyon komo-
lyan", a posztmodern elkötelezettség egyetlen fegyvere az irónia. Vajon a posztmodern kor 
művészeinek feladata kimerülhet-e az ironikus játékban? Vajon állandó akrobatikára van-e 
kötelezve, kötéltáncra a közlés és a céltalanság közö tt? A megingott és megtépázott, de 
továbbra is az egyén döntésén, esztétikát és etikát egyeztető döntésén alapul a posztmodern 
életérzés. 
Vajon túl lehet-e lépni az ironikus, szabálytalan, de állandó mozgáson? Transzcendentálni 
lehet-e valami olyan felé, ami nem rejti irónia mögé állandóságát? Az idő folyását csak a hir-
telenség megjelenése szakíthatja meg, azé a hirtelenségé, mely az állandót felvillantja. I tt 
beszélhetünk a fenségesről, melyet Kant nyomán Lyotard úgy definiál, mint az ábrázolhatatlan 
megjelenítését. A mindenkori jelen az, ahol a találkozás megtörténik, amikor az idő megsza-
kad azért, hogy szembekerüljünk azzal, ami radikálisan más, mint mi. (Kibédi Varga Áron) 
(Today your love, tomorrow the world) Az európai országok fiataljai egyre kevésbé külön-
böznek egymástól — állítják a szociológiai felmérések. Csak saját maguk és legszűkebb kör-
nyezetük problémái érdeklik őket. Míg a 20. század második felében, a második világháború 
után, a fiatal korosztályokra az igazságtalanságok elleni lázadás, a polgárpukkasztás volt a 
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jellemző, manapság a húsz év körüliek inkább konformisták. A jelennek élnek, buliznak és 
ódzkodnak mindenféle felelőségtől. Az ezredfordulón végzett felmérés szerint a nyugat-euró-
pai fiatalok elsősorban csak fogyasztók. Nem nagyon érdeklik őket a társadalmi problémák, a 
különféle politikai ideológiák és vallás helye tt a márkákat követik, ezáltal ők maguk is egyre 
inkább eladható (szexuális) árucikké válnak. Általánosságban nemcsak individualisták, hanem 
felszínesek is. Fontosak számukra a külsőségek, a „trendiség és a jólértesültség", vagyis az új 
termékek részleteiről megszerezhető ismeret, hogy követni tudják a gyorsan változó divatot. 
A tinilapok legfőbb témája a szex, illetve az idevezető egyetlen lehetséges út: hogyan legyünk 
még szebbek, még divatosabbak, még kívánatosabbak. A so rt az óvodásoknak szóló újság 
nyitja, amelyben a hosszú combú, nagy mellű, műmosolyú Barbie-t, trendi cuccokban, fülig 
szerelmesen láthatjuk kaliforniai tengerpa rton, amint azt mondja: „ez a pizzafutár-szolgálat 
nagyon bejött". 
Tini- és nőmagazint indítani jó üzlet: mindegyik kizárólag a parfümök, szempillaspirálok, 
miniszoknyák, retikülök, fülbevalók, napszemüvegek stb. világa körül kering. Kenzo, Armani, 
Gucci, Escada, L'Oréal, Hugo Boss, Astor, Glamour, Vichy, Bottega Venetta, Oral-B, „Sminkelj 
Estée Lauderrel" — a márkafiiggőséget nem lehet elég korán kialakítani. A felmérés készítői 
szerint a márkák egyfajta kényelmes védőburkot biztosítanak a fiatalok számára. Jelzik, ki 
hova ta rtozik, és a márkák által válnak maguk is személyiséggé. 
Nem kell ahhoz kurzusértelmiséginek lenni, hogy belássuk: a sajtó és a reklámipar urai a 
mai tizenévesektől elvették annak a lehetőségét, hogy meghatározzák magukat, akár nyelvisé-
gükkel, akár az öltözködésükkel. Szájukba adják a harmincas, de még mindig rövidnadrágban 
járó reklámszövegírók, hogy mi a trendi, a buli és a cool. Ezek a mai harmincasok maguk is 
óvodás koruktól popfogyasztók voltak és nyolcadikos korukban egyszer élőben látták pet-
tingelni a tornatanárjukat a szülői munkaközösség elnökével, nos ebből nem következik az, 
hogy ők értik meg legjobban a tiniket. 
A mai tizenéveseknek és huszonéveseknek nincs kivel szemben meghatározni önmagukat, 
mert ha otthon szülőbosszantás gyanánt ördögmetált hallgatnak, akkor az apjuk elővesz egy 
még durvább zenét, és hozzáteszi, hogy ő akkor hallgatott ilyesmit, amikor befiivezve, két 
nővel hentergett egyszerre, és a világbékéről vizionált 1976 hosszú, forró nyarán. Egy mai fia-
tal legfeljebb azzal tudja kiásni a korosztályi lövészárkot, ha lemészárolja valamelyik tanárát 
vagy a nagymamát. A művészi avantgárdon és a rock and rollon szocializálódott szülők, sem-
min sem csodálkoznak, kilószámra veszik a kölyköknek a dobócsillagos chipszet. 
(A szabadság rabszolgái) Ha jobban megvizsgáljuk a mai fiatalok viselkedését és szokásait, 
akkor azt látjuk, nincsenek köztük szubkulturális törzsi (rockerek, popperek, hippik, diszkó-
sok, punkerek, skinheadek, darkerek, rapperek stb.) háborúk. Korábban megvoltak az ellenté-
tek, mára már végérvényesen összekeveredtek a szubkulturális hadosztályok. Egyesek szerint 
ez a folyamat a nyolcvanas évek közepén kezdődö tt , amikor a Run DMC duó, a fekete hip-hop 
legkiemelkedőbb képviselői összeboronálták a rapzenét az Aerosmith együttes hardrockjával 
és elkészítették a Walk This Way című zeneszámot. De azért ne feledjük, a hetvenes években 
már ötvözték a rockot a jazz-zel. A fuzionálás általános jelenség: a Nirvanát már magukénak 
érzik a punkok és a metálosok is. Manapság a popkultúra szimbólumrendszere kiüresedett, 
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pusztán ornamentika lett. A mai fiatalok számára a szubkulturális ikonográfia jelei nem tartal-
maznak érvényes üzeneteket. A hátizsákokon a nagy-Magyarországot ábrázoló térkép melle tt 
ott látni a hippik „Peace" feliratát, az anarchiára felesküdött punkok bekarikázott „A" betűjét, 
de a partikultúra egyik kulcsfogalmát az „Acid" szót is láttuk már gót betűkkel írva. 
Úgy tűnhet, a mai fiataloknak nincs önálló ízlésvilága, azaz mindenevők. A Metallica után 
éppúgy meghallgatják a Buena Vista Social Clubot, Marylin Mansont és a Romanticot is. 
Hol van már az idő, amikor Cseh Tamás a hatvanas évekről énekelt, hogy „Filmek is készül-
tek, vászonról ránk néztek, autóstoppos fiatalok, twistelve nézték a víztükröt, és hallgatták, 
mit csacsognak a vízhabok"? 
A filmnek a címe most: South Park. A benne szereplő télapót Kula bácsinak hívják, aki szó 
szerint egy életre kelte tt darab szar, az autóstopposok szériagyilkos zombik, akik bármikor 
átalakulhatnak egy Godzillára és Cherre emlékeztető gigászi kannibállá. A csacsogó vízhab 
pedig mára már nem más, mint a Ponyvaregényben (Pulp Fiction) a kocsi üléshuzatát beborító 
agyvelődarabok víziója, amit a problémákat megoldó Wolf pillanatok alatt eltakarít. Már csak 
egy baj van: lassan már a Ponyvaregény is túl régen volt, több mint tíz éve mutatták be. 
Azóta legfeljebb Lars von Trier és a Manderlay című mozija szól a szabadság fantomjáról. 
Arról, hogy a felszabadított rabszolgák képtelenek elviselni a szabadság terhét. Nekik zsarnok 
kell. Zsarnokot csinálnak a felszabadítójukból. Hiába, a nép már csak ilyen. 
(The Medium Is Massage) Napjainkban fontos, gyakran használt fogalommá változott a 
„médium". A médium eredeti jelentése: közeg, közvetítő eszköz, vagyis a művészetben: a 
művészet közege. Ez a hagyományos műfajaiban látszólag könnyen értelmezhető, hiszen a 
vászon, festék, márvány, bronz, betű stb. közvetítője, megjelenítője vagy egyszerűen anyaga 
a művészi gondolatnak. Bonyolulttá vált a helyzet, amikor a tömegmédiumok a művészetben 
is polgárjogot nyertek (fotó, film, videó). Ekkor ugyanis működni kezdett az az ideológiai 
szuggeszcíó, amely Marshall McLuhan kanadai irodalomtudóstól ered, és amelynek használ-
hatóságát számtalan félreértés, félremagyarázás garantálta. 
The Medium Is Massage a címe McLuhan könyvének, ahol már a cím utal kultúránk egyik 
fontos jelenségére. Azonban ezzel a könyvvel sem tudta eloszlatni azokat a félreértéseket, 
amelyeket a cím félrefordítása sugall. A fordítók önkényesen megváltoztatták, és a massage 
helyett message-t fordítottak. A message hírt, üzenetet jelent, tehát az ő fordításukban a cím 
így hangzott: „a médium a hír, a médium az üzenet". A tévedés nyomán számtalan romantikus 
elmélet kapott szárnyra: a művész az, aki hírt ad a világunkról, aki üzenetet hagy korunkról. 
A The Medium Is the Message mélyen rögződött a fejekben, és elhomályosítja az eredeti mcLu-
hani felfogást. 
Mi lenne a megfelelő fordítás? A massage szó magyarul masszázst, gyúrást, dögönyözést 
jelent. Ha nem a szótári, hanem a jelentésbeli, átvitt értelmet nézzük, akkor a mcLuhani állítás 
helyesen így hangzik magyarul: „a médium a súrlódás, az érintkezés". Ez a különös megállapí-
tás érthetőbbé válik, ha a könyvben kifejte tt gondolatokat is sorra vesszük. 
McLuhan azt állítja: hogy a különféle korok társadalmaiban élő emberek tudatát sokkal 




Ez hatványozottan érvényes korunkra, ahol a tömegmédiumok folyamatos informáci-
óinak „dögönyözése" közepette élünk, tehát tudatunkat sokkal inkább a médiumok által 
kibocsátott közeg határozza meg, mint az eszmék, amelyeket a kulturális közeg közvetít. 
McLuhan szerint elsősorban az elektrotechnika kér egyre nagyobb teret és helyet életünk-
ben, és észre sem vesszük, hogy megváltoztatja életünk kereteit, sőt gondolkodásunkra is 
visszahat, egyre inkább arra kényszerít bennünket, hogy felülvizsgáljuk normáinkat. 
(A médium) A médium észrevétlenül mindent a maga képére formál; aki önmagát for-
málja a médium képére, megmenekül. 
Aki önmagát a médium képére formálja, közvetlenebb kapcsolatba lép a valósággal, 
mint aki csak használja azt, mert az utóbbi és a valóság között mindig ott marad a köz-
vetítő, a médium. 
Aki azt képzeli, hogy a médiumot saját képére alakíthatja, anélkül, hogy ő megválto-
zott volna, téved. Nem veszi észre, hol szolgálja ki azt, aminek ura aka rt lenni. A reakció 
anakronisztikus kollaboránsa lesz. 
Az érzékelés megváltoztatása a létezésmód megváltoztatására utal; aki ebben a válto-
zásban a lehetőségeire ismer, a történelemmel teremt közvetlen kapcsolatot. 
A légy felismeri, hogy az ablaküveg az, ami nem engedi a szabadba jutni, és attól kezd-
ve a rést keresi. És ha nem keresi többé, akkor azért nem, mert az ablaküveg ráébreszti, 
hogy a szobában érzi jól magát. (Hajas Tibor, 1976) 
(A művészet mint a világ megismerésének módja) A művészeti produktum a világ megis-
merésének kódja. A művész, mint vezető kommunikátor, képes-e átlátni, a tudomány és 
az ipar és főként a hadiipar iszonyatos méretű fejlesztését, amelynek célja a dominancia 
megerősítése? Vagy csupán ütközőzóna lenne a művészet, amely megpróbál életben 
tartani olyan néhány vitális funkciót, mint például: fantázia, fogékonyság, percepció és 
imagináció. Jobb lesz-e a művészet által az ember? A művészet lenne az a tér, amelyben 
szimbolikusan lejátszódhatnak és mintegy katartikus feloldást hozhatnak az egyén és a 
társadalom konfl iktusai? Van-e akkora ereje, mint a mágiának és az alkímiának? 
Tulajdonképpen csodálatos, mennyire előrevetíti a művészet a tudomány eredményeit. 
A 20. században az új elektronikus médiumokban találkozott a művészet és tudomány. 
Új szimbolikus metatér keletkezett, amelyben az építészetet díszlet, a könyvet esemény 
helyettesíti, mitológiai hős pedig abból lesz, aki legtöbbször és legtovább jelenik meg a 
képernyőn. Napjaink hősei a színészek és zenészek. Mindent eláraszt a hiperprodukció, 
bárhová nézünk, minden fogyasztásra sarkall. Óriási mértékben terjednek a másolatok, 
aminek egyre kevesebb értelme van. Amint kitaláltál valamit, már le is másolták, el is 
lopták tőled, de az is nyilván igaz, hogy már a te gondolatod se volt egészen eredeti. 
Másolják a gondolatot, a zenét, a képet, a könyvet, a designt, az életet. A sok kópia 





(Elektro-neuro-támadás — újfent) Az elektronikus média manipulálja, megszabja és diktálja az 
ember vágyait, alakítja az ember világát a valóságosnál is valóságosabbra. Percenként óriási 
információáradatot zúdít az individuumra, amiben képtelenség szelektálni, ezáltal kikapcsolja 
az agyat, fölöslegessé teszi az agy funkcióinak nagy részét. „Események" körül forog a világ. 
És miből lesz médiaesemény, amiről a média bi rtokosa úgy gondolja, hogy érdekli a nézőt, 
a nyilvánosságot. Beszédtémává kell válni a művészeknek is ahhoz, hogy észrevegyék őket. 
Napjaink hőse, a zenész, az énekes, a futballista, színész, a modell tökéletes csomagolásban 
— elenyésző tartalommal, csekély értelemmel. 
A globális civilizáció, ahová beteszi a lábát, kitartóan újragyártja önmagát. Mindenütt a 
világon ugyanolyan házak, autópályák, parkolók, ugyanaz a nyálas zene, silány filmek, idióta 
televízió-műsorok, intelligens telefonok, notebookok, bevásárló központok. Ahogy a zene, 
az építészet is elveszíti egy ado tt tér földrajzi, éghajlati, etnográfiai sajátosságaival való kap-
csolatát. Ugyanakkor születnek alrendszerek: mindegyik mobiltelefon- vagy laptopmárkának 
másmilyen a töltője, az autómárkákkal úgyszintén hasonló a helyzet stb. A jövőben csupán 
csak ezek kiválasztására fog korlátozódni a fogyasztó fantáziája és kreativitása? 
(Velvet Underground) A 20. század hatvanas éveinek fogyasztói (konzum) irányultságát azon-
nal felismerte Andy Warhol, aki art-dealerként viselkedett, nem csak celebrálta az eseménye-
ket, de művészetgyárában (facto ry) ő maga is hozzálátott a nonkomformista sztárgyártáshoz. 
Napjainkban, az új évezred kezdetén a sztárok és a nonkomformisták kapcsolata beszivárog 
a társadalom minden pórusába, hogy kitöltse a konzumüresség helyét, amely paradox módon 
minél inkább keresi a kielégülést, annál kevésbé találja meg, soha nem lehet elégedett. „ÁJEM 
SZO SZTUPID, ENTRTEJN MI" (Olyan hülye vagyok, szórakoztass engem!). 
(Street Fighting Man) Minden generációnak megvannak a maga problémái és lézengői. Ez a 
gépezet Amerikából sikeresen exportálta a világ többi részébe az ötvenes, hatvanas, hetvenes 
és nyolcvanas években a különféle rendű és rangú lézengők és lázadók épp divatos kategóriáit 
(anarchista, hobo, beatnik, rocker, hippi, punker, skinhead, darker, rapper és a többiek). 
Ez a lézengő és lázadó archetípus lehetne akár egyetemista vagy majdnem egyetemista, 
aki olyan sokszor halasztott már és oly sokféleképpen, hogy maga sem tudja, igazából be 
van-e íratkozva vagy sem. Szakdolgozatát hosszú szemeszterek óta majdnem írja, és egyszer 
majdnem be is fogja fejezni. A nyugati világban kirívó sűrűséggel megtalálható a következő 
egyetemi tanszékeken: művészettörténet, szociológia, antropológia, filozófia, irodalom, val-
lástörténet. Öltözéke meghitten slampos, esetenként szelíden kihívó tendenciákkal. 
Az épp divatos lézengő, lázadó archetípus zenéje a suburban trash vagy a noise, de a har-
madik világból származó, abszurd popzene (világzene) egyenesen ideális. Miből él hősünk? 
Kölcsönökből, töredék ösztöndíjakból és alkalmi munkákból ta rtja fenn magát. Általában 
bolti eladó, kávéházi felszolgáló, mozipénztáros, lemezbolti eladó, múzeumban teremőr vagy 
könyvtáros. 
Intenzív archeológiai kutatás kimutatná, hogy a régi görögök is ismerték. Ott volt 
Szokratesznél a lakomán, talán Antiszthenésznek hívták, mélán mustrálta a pasikat, fél füllel 
a Mestert hallgatta, magában eldöntötte, hogy az öregnek nincs igaza, de odáig sohasem 
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jutott, hogy saját véleményét elmondja vagy leírja. Egy ideig New Orleansban kallódott, 
abban az időben még Elvis Presley is sovány volt. De Godard filmjeiben is felbukkant. 
1968-ban Párizsban néhány napig barikádot épített anélkül, hogy határozott programja 
lett volna arról, miért is lázad és mihez kezdene a győzelem után. A 20. század második 
felének lézengő lázadói jónéhányszor nekirugaszkodtak ugyanannak a pályának. Az előző 
„versenyzőket" archetípusokat nehéz figyelmen kívül hagyni, ezért életébe természetes 
egyszerűséggel asszimilálja korábbi generációk lázadás-mítoszainak egy részét, a Zabriskie 
Pointtól a Blade Runnerig (Szárnyas fejvadász). 
Oly sok ösvényt kitapostak a 20. században. Egyre nehezebb valami újat tagadni. 
(Ten Years Later) A világ, melyet a hatvanas évek hippije a virágok és a szerelem erejével 
megváltoztathatónak hitt, bezárul: technokrata le tt , komplex és idegen. 
A punk a létezés mélységes szorongását exhibicionizmusban éli ki, a skinhead pedig agresz-
szióban. A többiek enyhén neurotikusak, skizofrének. 
Minden egyszerre van távol és közel. Már mindent megírtak jól és rosszul is. De az infor-
mációáradat önmagát értékteleníti el; igazi információnak és tudásnak a szükséges adatok 
megtalálása és kiszűrése számít. 
Olvasnivaló oly sok van, hogy napjaink lézengői, lázadói inkább semmibe nem kezdenek 
bele, inkább töredékekre vadásznak az interneten vagy a tévében, és összeesküvés-elméletek 
után kutatnak. 
Kedvelt témák a következők: véletlen egybeesések, az állami elnyomás eszközei, titkos 
társaságok, korrupció, gyilkosságok, kódok mögé rejtett igazság megtalálása, ufók, parajelen-
ségek a fizikától a pszichológiáig. Számára korunk művészetének képei, mondatai, jelenetei 
sokszor csupán transzcendens egybeesések sorozata. 
Különben jöhet bármi, ami a racionálison túlmutat, és nem ró túl nagy megterhelést az 
emberre: a zen, a globális tudat, a ponyvaregény, a cyberspace miszticizmusa, a posztmodern 
esztétika, a film, a versírás, a fotózás vagy a performance-ok. 
S természetesen időnként egy dögös rockbanda megalapítása sem kizárt. A Szelíd moto-
rosok (Easy Rider) című film hősei vagy Jack Kerouac alakjai még menekültek, különösebb cél 
nélkül csavarogtak egy kontinensnyi országban. 
Napjaink lázadói, lézengői, akárcsak Wim Wenders A világ végéig című filmjének hősei a 
posztmodern ezredvég tanácstalanságának két paradigmáját viselik. Odébbállhatnának, de 
nincs kedvük. Életük az utcán, kávéházakban, a város peremén zajlik. Wenders hősei poszt-
modern irrelevanciával téblábolnak át Párizsból Ausztráliába, Berlinből Japánba. 
Egyértelmű, hogy az út többé nem élmény, hanem a valahollét. A világ véges le tt , meg-
fogható és ezáltal érdektelen: tágulni egy másik dimenzióban fog. 
Köszönet: Idézetek, vendégszövegek Almási Miklós, Esterházy Péter, Fenyvesi Ottó, Földes László, Földényi F. László, 
Göbölyös N. László, Grandpierre Attila, Jávorszky Béla, Klaniczay Gábor, Ma rton László Távolodó, Müller Péter Sziámi, 
Para Kovács Imre, Poós Zoltán, Sebők János, Sükösd Miklós, Szkárosi Endre, Szőnyei Tamás, Temesi Ferenc, Tilmann 
József Attila, Uj Péter, Ungvári Tamás, Vágvölgyi András, Vigh Mihály, Virág Zoltán és mások írásaiból. 
Felhasznált folyóiratok: Melody Maker, New Musical Express, Rolling Stone, Dzuboks, Mladina, Polet, Heroina, Képes 
fiúság, Magyar Narancs, Volt, Wanted, Want. 
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The Living Jarboe 
Beszélgetés Jarboe-val és Nic Le Bannal 
2005. október 25-én a független zene magyar rajongói elöször találkozhattak idehaza egy élő 
legendával, a Swans nevű egykori amerikai úttörő underground csapat magját alkotó duó női tag-
jával, Jarboe-val. Felemelő, adrenalinnal telített koncertje talán egy törzsi beavatás legfájdalmasabb 
pillanataként írható le. Másfél órás lenyűgözöfellépése után az öltözőben nyílt alkalmunk beszélget-
ni az énekesnővel, valamint a gitárossal, Nic Le Bannel. 
A koncertet valamilyen meditációszerűséggel kezdtétek. Ez milyen célt szolgál a fellépések során? 
Jarboe: Különböző jelentéssel bír. Először is azért van rá szükség, hogy mindenki 
lenyugodjon, összpontosítani tudjon, közös talajt biztosítson a zenészeknek. A kialakult 
csendben megtisztítod az elméd a gondolatoktól és teljes erőddel kizárólag az előadás-
ra figyelsz. A másik szerepe számomra az, hogy felidézzek bizonyos dolgokat, amelyeket 
aztán engedek, hogy átáramoljanak rajtam; olyan elszánt előadó szellemére gondolok, mint 
pl. Janis Joplin. Különféle démonokat és szellemeket hívok segítségül, hogy felerősítsenek 
és bátorítsanak, amolyan csatorna vagyok misztikus, spirituális erők és a valóság között. 
Igazi katartikus élmény, többről van szó, mint egy koncertről, inkább színházi előadáshoz 
hasonlít, amit művelünk, tele érzelmek levezetésével. Élőben játszok két dalt, amelyet 
közép-keleti élményeim inspiráltak — megszerettem azokat a helyeket a damaszkuszi kapu- 
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nál, közel kerültem a palesztinokhoz — és ezek hagyományos közép-keleti imákra és kántá-
lásokra épülnek, melyekkel igyekszem kifejezni azt, ami számomra a tisztaságot jelenti: egy 
szívből eredő hitrendszert, amelynek nincsenek politikai indítékai. 
Kapcsolatba kerülsz a közönséggel a fellépés alatt? 
Jarboe: Ez a közönségen múlik. Összegyűjtöm az energiájukat, és azzal dolgozom. Az 
adott estétől függ, hogy milyen erők vesznek körül. Néha olyan töltést kapok, hogy szere-
tek közéjük lemenni, és szívesebben énekelek onnan, mint a színpadról, ahol inkább úgy 
érzem magam, mint akit kiállítottak. Alapvetően jobban szeretek közöttük lenni, olykor 
mégis rákényszerülök, hogy bezárkózzak, mert néha olyan erős az energia, ami átjár, hogy 
túl sok a feszültség, a szenvedély, ami megzavarhatja magát az előadást — ilyenkor letérül-
nék arról az útról, ami a célomhoz vezet; és ezt néha meg is kell tennem. Tehát végül is az 
egész előadás egy meditációvá válik. Az emberek reakcióin múlik minden, ők határozzák 
meg, hogy mi fog történni. 
A mai közönség milyen volt számodra? 
Jarboe: Nagyon bensőségesnek éreztem, és egészen mély dolgokat hoztak elő belőlem. 
Szerintem egy előadás mindig intimebb, arról szól, hogy kapcsolatba kerülsz a hallgatósággal, 
nem csak figyelsz, és magadra összpontosítasz... 
Jarboe: Értem mire gondolsz... Minkét megközelítés — kapcsolat és önmagadra figye-
lés — értékes számomra, tudom őket kezelni. A legnehezebb helyzet akkor van, amikor 
a közönség rendkívül zárkózott, hideg és halott. Ilyenkor én nyílok meg jobban, sokkal 
inkább az arcukba mászok, a szemükbe nézek, me rt keresek bennük valami őszinte érzést, 
mivel úgy érzem, csak megjátsszák magukat, felvesznek egy attitűdöt. Ha a közönség nyi-
tottnak tűnik, erre nincsen szükség, hiszen nincs szembesülés. A mai közönségnél egyálta-
lán nem volt szükség erre, szeretetet éreztem és nem rosszindulatot. 
Ennek egyik oka az lehet, hogy először játszottál Magyarországon. Ha jól tudom, a Swans-szal 
nem léptetek fel nálunk... 
Jarboe: Jártunk itt a 90-es években, és úgy volt, hogy koncertezünk, de előtte tűz ütött 
ki a helyszínen, így elmaradt a fellépés. De eredetileg lett volna. Fura helyzet volt... 
Az új lemezed (The Men Album) mögött van-e valamilyen koncepció, valóban a férfiakról szól-e, 
ahogy a címe is utal rá? 
Jarboe: Más a megközelítés. A Woman's Dream című dal egy nő elmélkedése az életében 
előfordult férfiakkal való kapcsolatairól. Az összes férfival, beleértve az apját és mindazokat, 
65 
A couleur lokálban 
akikkel közvetlenül kapcsolatba került. Ebben a számban hallható egy kislány, amint az apu-
káját szólítja: ez Monica Richards a Faith & Muse-ból, valamint Paz Lenchantin (basszusgitár, 
vokál) és én törzsi kántálást adunk elő. Orgazmus, kéjes hangok és szavak, zajok hallhatók a 
háttérben, olyan dolgok, amelyeket nőként megélsz, amikor kapcsolatba kerülsz egy férfival. 
Nagyjából ez adja az egész lemez alapját, történetét. Szó szerinti és metaforikus értelmezése 
is van, ráeszméltem, mi mindent te ttem, mindazt az áldozatot írtam le, amelyet életem során 
a férfiakért hoztam. Folyamatos áldozathozatal szerelmi kapcsolatért, a szerelem bűbájáért. 
Voltak elvárásaim, amelyekről fantáziáltam, míg végül rájöttem, hogy az nem is létezik. Ez 
volt az inspiráció, és azok az évek, melyekbe energiát fektettem, hogy megtaláljam ebben az 
értelemben a férfit. Ezek ihlették a lemezt, és ezeket a dolgokat vizsgálom különböző nézet-
ből. A Feral (Vad), az első dal, amit ma játszottunk, többnyire összefoglalja a teljes lemez tör-
ténetét, azt az elvadult szomorúságot, amibe egyre jobban bele lehet süllyedni. Ez a bánat a 
szellemi-fizikai kötelék hiányából adódik, a másikkal való kommunikáció hiányából. Szeretné, 
ha a szíve biztonságban lenne, ezért rácsok mögé zárja, így viszont fájdalmat fog tapasztalni. 
Szóval a lány búslakodik, de végül azt mondja: „Búcsút intek a könnyeknek!" és újra erős lesz, 
mert feldolgozza a fájdalmát, kiadja a dühét, és ezáltal meggyógyul. 
Tehát a lemez egy teljes történetet dolgoz fel. 
Jarboe: Igen, hat évig foglalkoztam vele. Valakiért végső áldozatot hoztam, és ezt dol-
goztam fel a lemezen. Az alapvető ötlet az volt, hogy olyan férfiakkal dolgozzak együtt, 
akiket ismerek és a barátaim, de persze néhány nő is szerepel az albumon, mint pl. Paz 
Lenchantin basszusgitáros (ex-A Perfect Circle) vagy Monica Richards... De elsősorban a 
különböző stílusú férfi előadók és az én együttműködésemen van a hangsúly. Iva Davies 
az ausztrál Icehouse-ból ismerős, ami egy sikeres elektronikus banda volt a 80-as években, 
Blixa Bargeld a legendás Einstürzende Neubauten énekese, Alan Sparhawk a Low-ból... 
mindannyian különleges művészek. 
Megvolt a konkrét elképzelés, hogy ki melyik számban fog szerepelni? 
Jarboe: Gondolatban megvoltak az adott számokhoz az előadók. Például a Feral című 
dalban a Neurosis gitárosa, Steve Von Till akkordozik, Nic Le Ban pedig Blixa vokálját egé-
szíti ki. Ma este ezt bejátszottuk sampleből, mert Blixa hangja kihagyhatatlan számomra, ő 
testesíti meg az igazi vadságot. 
Nic Le Ban: Nagy kihívás volt erre kitalálni valamit, amikor Jarboe először ideadta nekem 
a felvételt, mivel az egész amolyan őrült vámpírsikolyszerű. Három héten keresztül hallgat-
tam fejhallgatóval, mire megszületett az ötlet. 
Jarboe: Igen, talán inkább olyan, mint egy múmia... Ugyanis Blixa volt a hangja a hol-
lywoodi sikerfilmnek, a Múmiának, úgyhogy ehhez igazán ért! 
Ebben az esetben adtál neki valamilyen útmutatást, hogy mit és hogyan kellene tennie a 
dalban? 
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Jarboe: Annyit mondtam neki, hogy az őrület hangja legyen. Egy megvadult őrültnek 
képzelje magát, amint rács mögé van zárva. Rohangált körbe-körbe a szobában, aztán oda-
ment a mikrofonhoz, beleüvöltött, aztán újra körbement... teljesen zilált volt. Egyszeri és 
megismételhetetlen, teljesen lenyűgöző előadás volt. 
Tehát hat évig gyűjtötted az ötleteket, idén pedig rögzítetted őket? 
Jarboe: Igen, a teljes folyamat ta rtott hat évig a lemezfelvétellel. Nagyon heves időszak 
volt, sokszor várnom kellett a zenészekre, hogy mikor fér bele az idejükbe, mivel a legtöb-
ben turnén voltak vagy stúdióztak. A lemezborítón a hátam látható egy tetoválással, amin 
egy szívbe hatoló kés van. Ez az átdöfött szív egy misztikus szimbólum: a szív, mint a belső 
győzelem, a szerelem jelképe, és ez át van szú rva... A kép a házam folyosóján készült, ami 
feketére van festve és sok-sok apró rajz, váz van belevésve, még vér is van rajta. Mindez a 
művészi megnyilatkozás jele nálam. Fotók pedig azért készültek róla, mert 2001-ben o tt, 
azon a helyen összeestem és kórházba kellett szállítani, súlyosan megbetegedtem. Ezek a 
fényképek a helyszínelésről származnak. 
Nem ijesztő egy ilyen környezetben élni? 
Jarboe: Ó de, viszont számomra nagyon ösztönző! Nem zavaró, csak ihletet ad. 
Nic Le Ban: De ez a környezet már nem létezik, Jarboe most sokkal pozitívabb helyen él. 
Jarboe: Talán így van... Haha! 
Az elmondható-e, hogy ez a lemezed pozitívabb hangvételű lett, mint a Disburden Disciple 
vagy az Anhedoniac voltak? 
Jarboe: Szerintem egy lépéssel előttük jár. Talán a következő lesz igazán pozitív, nem 
tudom... Ez egy kicsit közelebb van hozzá, de én sohasem fogok vidám dalokat írni, mivel 
természetemnél fogva a létezés sötet elemeit kutatom, ezt szeretem, ez vonz. Folyamatosan 
alkotok, különböző projectekben közreműködök, jövőre hatféle dologban is részt veszek. 
Állandóan új területeket derítek fel, szóval nem tudom, hogy a következő Jarboe lemez 
milyen hangzású lesz, de most olyan érzésem van, hogy sokkal törzsibb. 
Mint a koncerten is, a két dobosnak köszönhetően? 
Jarboe: Igen. Nos, a koncertprogramot is úgy állítottam össze, hogy a két dobos játé-
ka kellőképpen kifejezésre jusson. Nyilvánvalóan előadhatnék rengeteg más dalt is, lenne 
miből válogatnom, de így jól felépített a műsor. 
Régebbi számok közül mennyit játszotok? 
Jarboe: Függ a helytől és a hangulattól is, általában 11-12 számot játszunk összesen. 
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Nic Le Ban: Az idö is meghatározó, vannak helyek, ahol legfeljebb egy órát kapunk, más-
hol többet zenélhetünk... 
Most volt elég idötők? 
Jarboe: Ma este nem játszottuk a Scorpiont, de a program képlékeny, változik napról 
napra. Ha pedig a dalok maradnak is ugyanazok, általában másképp adjuk őket elő. 
Hogyan állt össze a zenekar mostani felállása? 
Jarboe: Azt hiszem egy A Perfect Circle konce rten találkoztam Pazzel, mivel isme rtem 
Maynardot (Maynard James Keenan, az APC és a Tool énekese — a szerk.), aki bemutato tt 
minket egymásnak, és így kapcsolatban maradtunk, amíg az APC-vel és a Zwannal is 
turnézott. Mike Rollinst egy barátom által ismertem meg, amikor Athénben egy indusztriális 
fesztiválon léptem fel. Ott ő volt a dobosom, és nagyon megtetszett a játéka. Philt — aki 
szintén dobos — pedig Nic javasolta nekem, mivel ismerték egymást Seattle-ből. Kaptam tőle 
egy CD-t a Neurosisszal közös turnénkon. 
Nic Le Ban: A játékstílusa olyan új elemeket hozott a zenébe, amire nem is számítottunk. 
Szóval érdekes két dobossal zenélni és az egész program úgy épül fel, hogy a játékuk 
beleolvadjon. Mike egy hihetetlen zenész, Phil teljesen más háttérrel jön, együtt pedig 
nagyon erősek. 
Jarboe: Nickel pedig akkor találkoztam, amikor az olasz avantgárd csoporttal, a Larsen-
nel koncerteztem. Amerikában turnéztak, még sohasem jártak o tt korábban, és Sea ttle-ben 
játszottunk együtt. Nic a közönség soraiban volt és a konce rt után odajött hozzám beszélgetni. 
Aztán kb. egy évre rá küldött nekem egy e-maiit és elkezdtünk zenei ötletekről beszélni és 
számokat írni, majd meghallo ttam a zenéjét és a különleges gitárjátékát, ami megfogo tt . 
Ez most már egy állandó felállás marad? 
Jarboe: A Living Jarboe project alapja, hogy mindig változik, átalakul, és valamivé 
kifejlődik az új embereknek köszönhetően. Új hangzások, különböző stílusok, zenei 
hatások és más zenészek. Mindig folyamatban van, alakul, és nem kialakított, me rt azt 
unalmasnak tartom. 
Nem érzed úgy, hogy ha több évig együtt vagy ugyanazokkal az emberekkel, jobban 
összeszoktok, és jobban kifejezésre tudjátok juttatni az elképzeléseiteket? 
Jarboe: Nos, a Neurosis az ilyen csapat. Ők mindig azt a bizonyos hat embert jelentik. 
Nem lennének ugyanazok, ha valakit le kellene cserélniük, majdnem olyanok, mint egy 
család, és annak ellenére, hogy különböző helyen élnek, időnként összejönnek, hogy 
próbáljanak, és lemezt készítsenek. De én képtelen vagyok erre, mivel nem ilyen múlttal 
rendelkezem. A Swans állandóan változott. Néha elkészített két lemezt ugyanazokkal 
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az emberekkel, de alapvetően mindig átalakult. Nekem ez megfelelő így. Talán egy-két 
emberrel szilárdan együtt maradok, de pl. az egyik következő lemez, amin dolgozok, az 
a Swans korábbi bőgősével készül majd, tehát egy olyan emberrel, akivel már játszottam 
azelőtt. Pazzel is készítünk közösen egy albumot, amin kizárólag szép dallamok hallhatók, 
Nickel és Mike-kal is folytatom a közös munkát, de emellett sok más projectben is részt 
veszek. 
Milyen volt a Neurosisszal együtt dolgozni? 
Jarboe: Évek óta ismerem őket, szóval eléggé természetes. Nagyon jó volt! Tökéletesen 
passzoltunk egymáshoz, lenyűgöző munka volt. 
Ők írták a zenét, te pedig a szövegeket? 
Jarboe: Megírták a számokat, én pedig hallva őket, kitaláltam rájuk a szöveget, 
amit aztán felvettem, ők pedig összerakták. Pontosan így történt. Ezután adtunk hat 
fantasztikus koncertet. Elképesztő volt, hatalmas helyeken és mind teltházzal. Az utolsó 
Londonban volt és az mindent túlszárnyalt. Szeretem, amit csinálnak, másfajta energia, 
mint amit én használok, egészen más világ, filmvetítés megy alattuk, és sötétben 
zenélnek... 
1999-ben játszottak nálunk Budapesten, és valóban lenyűgözők voltak. Hogyan látod a zenei 
fejlődésüket? Manapság sokkal... 
Jarboe: ...ambientesebbek, atmoszférikusabbak. Igen. A philadelphiai koncertünk után 
odajöttek hozzám, megfogták a kezem, és azt mondták: „Mostantól te is a Neurosis tagja 
vagy." Úgy hívják magukat, hogy „A Törzs", és engem is befogadtak. A zenei változás 
szerintem annak köszönhető, hogy sokat turnéztak az olyan metal-fesztiválokon, mint 
az Ozzfest és hasonlók, és nem szívesen vállalnak már egy közösséget az ott fellépő 
csapatokkal. Nem is utasítják el őket, de különböznek tőlük. Valami spirituálisabb, 
epikusabb dologban gondolkodnak. Úgy gondolom, hogy megunták azt a korábbi hangzást, 
sokkal nagyobb hangsúlyt fektetnek a billentyűkre és a samplerekre. Noah Landis billentyűs 
meghatározóbbá vált a csapaton belül. De az egész magyarázható Scott Kelly énekes-gitáros 
egészségügyi problémáival is, és ezen is túl kellett lenniük. Egy komoly térdműtéte volt és 
emiatt sokáig nem tudtak fellépni... 
Szerinted a mostani európai turnédon az emberek eléggé nyitottak-e, és különböznek-e az 
amerikai közönségtől? 
Jarboe: Csodálatos közönség, nagyon készséges és Európa több városában is hatalmas 
koncertet adtunk. Nyilván ezt szeretjük mi is, hiszen, mint mindenki tudja, ez kellőképpen 
ingerli az előadót, ez egy szimbiózis, oda-vissza dolog, adsz és kapsz. 
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Van olyan közönség is, amely nem értékeli a fellépésed? 
Jarboe: Nálam nincs ilyen, mivel eléggé megnyerő előadást szoktunk nyújtani. A 
legnehezebb közönség egyébként a New York-i, mivel ők úgy állnak ki, hogy: „Na mutasd, 
mit tudsz!" De belőlem ez már kiveszett, mivel olyan régóta zenélek, hogy nem érzem úgy, 
hogy bizonyítanom kellene. Az emberek azért jönnek el, hogy lássanak. 
Izgatott vagy mielőtt színpadra lépsz? 
Jarboe: Nem. Olyan az egész, mintha munkába mennék, az életed melóját végzed. A munka 
mindennél előbbre való és tisztában kell lenned a munka és a közted lévő kapcsolattal. 
Mit érzel koncert után, megkönnyebbülést? 
Jarboe: Nem, nagyon szigorú vagyok magammal, állandóan elemzek, figyelek mindenre 
és mindenkire körülöttem, hogy mit csinál, magamat is beleértve. Minden egyes apró 
hangnyi eltérést meghallok, tudatában vagyok és kritizálom. Olyan ez, mint egy állandó 
munka, finomítasz, alakítasz és felfedezel. Nagyon kimerítő, mert közben önmagadon belül 
dolgozol. 
Foglalkozol a külső kritikákkal? 
Jarboe: Az önkritikával foglalkozom, tényleg kemény vagyok magamhoz, sohasem 
vagyok elégedett, mindig többet, többet és többet szeretnék, és ez még a Swansban töltött 
évek alatt alakult ki bennem. Így működtünk a Swansban, mindig még többet és többet 
csináltunk estéről estére, és végül valahol meg kellett állapodni. 
Vissza a fejlődés kérdéséhez. Érdekes megfigyelni, hogy miután kettőtöknek különváltak útjai 
a Swans után, mennyire más irányba mentetek el egymástól zeneileg. A The Living Jarboe inkább 
rockorientált, míg Michael Gira The Angels Of Light zenekara valójában folk. 
Jarboe: Mondták nekem páran, akik hallották, hogy a mostani turnén az Akron/Family-
vel már szinte count ry zenét játszik. Nos, egyszer már nyilvánosan kijelentette, hogy 
végzett a rockzenével... 
Ebben azonban nem vagyok biztos, mivel amikor két hete itt játszottak nálunk, elég sok 
rockzenei hatás is felfedezhető volt a koncerten... 
Jarboe: Remek. Ennek igazán örülök. 
A honlapod fontos szerepet játszik az életedben. Valóban bepillantást nyújt a 
mindennapjaidba? 
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Jarboe: Amikor otthon vagyok, igen. Naplót vezetek az interneten, és nagyon is élő a 
dolog, mert elég sokat foglalkozom vele, amikor ráérek. A honlapok (régebben a Swansé, 
ma a Living Jarboe) az életemet jelentik, mivel én egy internetes művész vagyok és egyben 
internetes úttörő, az elsők között voltam, aki megkerülte a zeneipart, hogy saját CD-ket 
adjon ki és közvetlenül eljuttassa a közönségéhez az interneten keresztül. Nem kaphatók 
boltokban, csak a honlapról rendelhetők. Amerikában én csináltam ezt először, és ez egy 
érdekes kísérlet, aminek köszönhetően egy csomó mindent elkerülhetsz. De ugyanakkor, ha 
turnéra indulsz akár otthon, akár Európában, keményebben kell dolgoznod, hogy megfelelő 
független terjesztőket találj a lemezeknek, és alternatív helyeket kell keresned, hogy fellépj, 
mivel nem vagy benne a gépezetben, és nem áll mögötted a „zenegyár". Ilyenkor rá kell 
jönnöm hogy kénytelen vagyok részévé válni ennek a dolognak. Ezért adtam az Atavistic-
nek 4-5 lemezemet is, hogy legalább terjesszék őket. Furcsa ko rt élünk, a lehetőségek 
megnyíltak, mégis sokszor hagyományos módszerekre kényszerülünk, amik számomra 
elavultnak tűnnek. Remélem, hogy a változások folytatódnak, mert a zeneipar sok pontban 
megbukott. Szeretnék továbbra is turnézni úgy, hogy az előadáson van a hangsúly, és olyan 
helyekre eljutni, mint Horvátország vagy Szentpétervár, vagy visszamenni Moszkvába, ahol 
fantasztikus koncertünk volt... Nincs szükségem egy közvetítőre, aki azt mondja nekem, 
hogy: „Miért akarsz Horvátországban játszani, hiszen ott nincs is terjesztésed!" Soha többé 
nem akarok ilyet hallani. Szeretnék még távolabb kerülni a zeneipartól. 
Szerinted van jövője és értelme a lemezkészítésnek? 
Jarboe: A hozzám — és valószínűleg M. Girához — hasonló művészek számára van, 
mivel mi kívül esünk a tömeges mp3 letöltések világán. Amerikában és errefelé is inkább 
a divatos pop sztárokat töltik le, valamint a nagyobb csapatokat, mint Marilyn Manson 
vagy a Metallica. Az ő számaikat töltik le első sorban az emberek. Ezzel szemben az én 
rajongóim általában hűséget tanúsítanak felém azáltal, hogy megveszik a műveimet, mert 
tudják, hogy ebből élek és ettől függ, hogy lesz-e folytatás. A teljes csomagolást szeretnék 
maguknak, nem csak a leöltött fájlokat. De általában véve úgy gondolom, hogy a dolgok 
tovább fognak változni és nem tudom milyen irányba fognak elmenni. Kicsit ijesztő, 
lehangoló az egész. 
És így elérkeztünk egyik kedvenc témámhoz, szerinted mit nevezhetünk manapság under-
groundnak? Van-e még határ mainstream és underground között, pl. az olyan bandák esetében, 
mint a Tool, akik kizárólag a saját útjukat járják és rendkívül egyéni, minőségi zenét játszanak, 
valahol mégis borzasztóan felkapottak... 
Jarboe: Ez egy jó kérdés, és ez egy hihetetlen dolog. Ez így igaz, ezek a művészek a Vire 
magazin borítóján díszelegnek, és noha a tucattól meglehetősen eltérők, mégis nagyon 
menők és sikeresek. Sokat gondolkodom ezen. Ez a határvonal egyre vékonyabb lesz, és 
úgy tűnik, hogy ez azóta van, amióta a Radiohead áttört — ami még az én filemnek is sok 
szempontból nagyon kísérleti hangzású, mégis valahol populáris és a rádióadók agyba-főbe 
71 
A couleur lokálban 
 
játszották Amerikában. Ez egy jó példa arra, hogyan nyíltak meg a dolgok zenei szempontból 
az elmúlt években. Ugyanakkor vannak azok a bandák, akiket még ma is avantgárdnak 
neveznek, amit viszont nem értek, főleg, ha olyan csapatok mellé állítod őket, mint a 
kanadai Godspeed You Black Emperor! vagy hasonlók... Úgy érzem, hogy én eklektikus 
zenét művelek, de nem használok például zajszőnyegeket, mint ezek a zenekarok... 
Szerintem olyan helyre viszem a zenémet, ahová az emberek nem mernek menni, és én 
mindig is ezt fogom tenni. Ezt persze érzelmileg kell érteni, kimondok dolgokat, amiket ők 
nem mondanak. Megtehetem, mert rettenthetetlen vagyok, teljes mértékben bátor. Nem 
érdekel, mások mit mondanak. 
Én úgy gondolom, hogy az olyan csapatok, mint a Tool vagy a The Mars Volta — akik ugyan 
felkapottak, de minőségi és provokatív zenét játszanak — elősegíthetik a hozzájuk hasonló, valóban 
underground csapatok előretörését, az embereket pedig megnyitják az absztraktabb zenékre... 
Nick Le Ban: Így van, én teljes mértékben egyet értek veled! 
Szóval lehet, hogy éppen a Tool rajongók fogják legelőször megkedvelni a The Living Jarboe-t is... 
Jarboe: Remélem, nem tudom. Úgy értem, a Tool esetében Maynard nyilvánosan 
elismerte a Swans hatását rájuk. Így találkoztunk mi össze, valaki odaadta neki az Anhedoniac 
eredeti verzióját, amikor Tokióban voltak egyik turnéjuk keretében, és azután megkeresett 
mondván: „Végre valaki adott nekem valamit, ami igazán tetszik!" Bízom benne, hogy amit 
mondtál, az működik a valóságban, és valahol tényleg jobban megnyílnak a zenehallgatók. 
Úgy legyen! 
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ALLEN GINSBERG 
punk rock te vagy az én nagy nyafka babucim 
Megmondalak titeket a süket mamukámnak! Hanya tt esek 
a padlón és megeszem a nagyanyátok lepedőjét! Dobok, 
Micsoda sok nagy hang, aka rtok ti Forradalmat? 
Apokalipszis kéne? Puskapor hangotokon robbantani? 
Nem tudok eléggé felizgulni. Hangosabban! Romlottabban! 
Basszatok seggbe! Szopjatok ki! Nyomjátok a fülembe! 
Ígérjétek meg, hogy agyonbasztok a pöcegödörben! 
Jegyet váltok a ti klubotokba, hagy tartóztassanak le! 
Ötven évesen menni akarok! Lánccal, korbáccsal, nadrágszíjjal! 
Verjetek! Pusziljátok meg a szememet! Nyaljatok ki mindenfelé, 
a Mabuhay Gardenstől parttól-partig, 
Koponyámtól a lábujjamig, aggyátok ide meztelen villanygitárotokat, 
Punk Elnök, zabáld föl az FBI-t azzal a bazi ótvar pofáddal. 
Balázs Attila fordítása 
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LYDIA LUNCH 
Csőre töltve 
ARRÓL VAN SZÓ, HOGY FOLYTON CSESZEGETNEK... ERRŐL SZÓL AZ EGÉSZ... 
HOGY LEBASZNAK, ÁTBASZNAK, BASZOGATNAK, VAGY EGYSZERŰEN ANNAK 
RENDJE ÉS MÓDJA SZERINT MEGBASZNAK... ÉS IGAZAD VAN, HA AZT 
MONDOD, A LEGNAGYOBB FASZ AZ ÖSSZES KÖZÜL EGY SZENILIS, 
BESZÉDKÉPTELEN VÉN SEGGFEJ, AKI SIMÁN MEGÚSSZA, HOGY TELJESEN 
HÜLYÉRE VESZI A SÜKET, NÉMA ÉS VAK, FEHÉR, FEKETE VAGY SÁRGA HÁJAS 
SEGGŰ, KÖZÉPOSZTÁLYBELI, FÉLNÓTÁS AMERIKAI SEGGNYALÓKAT, AKIK 
BEKAJÁLJÁK A SZART, BÁR ÉRZIK, MENNYIRE BŰZLIK, DE NEM TÖRŐDNEK 
VELE, AMÍG CUKORMÁZ VAN RAJTA ÉS LEÍRHATÓ AZ ADÓBÓL, NEM KELL 
GONDOLKODNI RAJTA, SŐT, MINÉL KEVESEBBET GONDOLKODIK VALAKI, 
ANNÁL JOBBAN FOGJÁK SZERETNI, MIKÖZBEN AZ A MAGAS HIVATALT 
BETÖLTŐ, ISKOLÁZATLAN KÉTBALKEZES VÉN TROTTY EGY BOMBÁT 
ÖLELGET, ÉS BÁRMELYIK PILLANATBAN SZÉTROBBANTHATJA A SEGGED... 
BÁRMELYIK PILLANATBAN SZÉTROBBANTHATJA... 
MONDHATOD, ÉN IS EGY BOMBÁN ÜLÖK, IDŐZÍTETT BOMBÁN, DE MIELŐTT 
FELROBBANOK, EL AKAROM MONDANI, MIT JELENT EGY OLYAN ORSZÁG 
POLGÁRÁNAK LENNI, AHOL EGY EGÉSZ KONTINENST ÁTITAT A „COWBOY-
SZELLEM" NAGYSZERŰSÉGE, MELY KIBASZOTT ELBIZAKODOTTSÁGÁBAN 
NEM VESZI ÉSZRE, HOGY TALÁN EGÉSZ LÉTE LEGNAGYOBB 
ZUHANÓREPÜLÉSÉT KÖVETI EL... 
EZ AZÉRT VAN, MERT MINDIG A HAZUGOKAT ENGEDIK BESZÉLNI... 
A HAZUGOKAT, A TOLVAJOKAT VAGY AZ IDIÓTÁKAT, VÁLASZD, AMELYIK 
NEKED TETSZIK, ÉN NEM VAGYOK VÁLOGATÓS, ÉS ÚGY TŰNIK, EZ A 
HOLDKÓROS, SÜKET TÁRSADALOM SEM, MELY AZ ÖSSZEOMLÁS SZÉLÉN 
ÁLL... ÉS MOST NEM A SZERELMI ÉLETEMRŐL VAN SZÓ, MERT HA ARRÓL 
LENNE, VALÓSZÍNŰLEG CENZÚRÁZNI KELLENE, KÜLÖNBEN 
ÉLETFOGYTIGLANI BÖRTÖNBÜNTETÉSRE ÍTÉLNÉNEK, MELYET MÁRIS 
TÖLTÖK A PORNOGRÁFIA ÁLDOZATAKÉNT... MINDANNYIAN A PORNOGRÁFIA 
ÁLDOZATAI VAGYUNK... MOSTANRA MÁR MINDENKINEK TUDNIA KELLENE... 
HISZ MÁR KIBASZOTT RÉGÓTA GYÖMÖSZÖLIK AZ EGÉSZ ELBASZOTT VILÁGOT... 
JÓ, RENDBEN... TALÁN MÁR ELEGED VAN. VÉGLEG ELEGED... ROSSZUL 
VAGY A MOCSOKTÓL, A BOTRÁNYTÓL, A KORRUPCIÓTÓL, A PORNOGRÁFIÁ- 
TÓL, AZ OBSZCÉN DOLGOKTÓL, A NYILVÁNOS MEGALÁZTATÁSTÓL, A NŐK ÉS 
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GYERMEKEK BÁNTALMAZÁSÁTÓL... A SZADOMAZOCHISTA JÁTÉKOKTÓL... 
NOS, AMI ENGEM ILLET, ÉN AZOKTÓL A HÁJAS, FEHÉR, KOPASZODÓ, 
SZEMÜVEGES, SZENILIS, KÖZÉPKORÚ, VAGY AMI MÉG ROSSZABB, ELAG-
GOTT SEGGFEJEKTŐL VAGYOK ROSSZUL, AKIK MINDENT MEGTESZNEK, HOGY 
KÉTSÉGBE VONJÁK, KORLÁTOZZÁK, SŐT EGYENESEN ELTÖRÖLJÉK A 
DEMOKRATIKUS JOGOMAT, HOGY MOCSKOS, BOTRÁNYOSAN OBSZCÉN 
PORNOGRÁFIÁT VÁSÁROLJAK, BIRTOKOLJAK, VAGY AKÁR MAGAM 
GYAKOROLJAK, MELY NYILVÁNOSAN MEGALÁZZA VAGY NEM ALÁZZA A 
FÉRFIAKAT, A NŐKET, A GYEREKEKET, ÉS A SZADOMAZOCHISTA JÁTÉKOKIG 
ALACSONYODIK, VAGY NEM ALACSONYODIK... 
DE EZ A MÍSZ NEMZEDÉK, ÉS HA RÁJUK HAGYJUK, AZZAL KEZDIK MAJD, 
HOGY CENZÚRÁZZÁK A KÖNYVEKET, A FILMEKET, A LEMEZEKET, 
A FÉNYKÉPEKET, AMINEK AZ LESZ A VÉGE, HOGY FELDUGJÁK A SEGGEMBE A 
VIDEOKAMERÁIKAT, HOGY MEGNÉZZÉK, NEM TE TTEM-E FEL VALAMIT, AMI 
ROSSZ LEHET NEKEM FÉLÚTON A NIRVÁNA FELÉ... MINTHA BÁRMI KÖZÜK 
VOLNA HOZZÁ... 
DE EZ AMERIKA, AHOL NEMRÉG 13 ÁLLAMBAN TÖRVÉNYTELENNEK 
NYILVÁNÍTOTTÁK A SZODÓMIÁT 1 , ÉS EZ FOGJA SZÉTREPESZTENI A SEGGEM, 
MERT ELŐSZÖR A HÁLÓSZOBÁMBA TÖRNEK BE, AZTÁN A SEGGLYUKAMBA, 
MEGMONDJÁK, MIT DUGHATOK FEL ODA, ÁM NEM ÉRIK BE ENNYIVEL, MERT 
AZUTÁN A PISILŐ NYÍLÁSOMBA AKARNAK MAJD BELOPAKODNI, HOGY 
LÁSSÁK, NEM ÉLEK-E VALAMILYEN TÖMEGESEN FOGYASZTO TT ILLEGÁLIS 
ANYAGGAL, MELLYEL VISSZAÉLHETNÉK A SZABADIDŐMBEN. MINTHA A 
PISIM SZAGOLGATÁSA ÉS ISZOGATÁSA ALKOTMÁNYOS JOG LENNE, MELYRŐL 
MOST HATÁROZTAK, HADD LÁSSANAK JOBBAN BELE MINDEN EGYES 
KIBASZOTT NYÍLÁSOMBA. TÁVOLÍTSÁTOK EL EZEKET A FASZKALAPOKAT A SEGG-
LYUKAMBÓL... 
DE NEM FOGOD RAJTAKAPNI MR. RONÁLGYÚT, MIKÖZBEN ELŐVESZI 
PETYHÜDT FARKÁT ÉS NYILVÁNOSAN VIZEL... Ó NEM... MERT TELE VAN 
NYOMVA DROGOKKAL, AZT REMÉLVE, ÍGY ENYHÍTHETI A RÁKOT ÉS A 
GYŰLÖLETET, MELY NEM OLYAN RÉG MÉG CSAK AZ AGYÁT MÉRGEZTE, HA 
EGYÁLTALÁN VAN NEKI, DE MOSTANÁRA MÁR MINDEN ROZZANT SZERVÉBE 
BEVETTE MAGÁT A SAJÁT ELLENMÉRGE ÍZE. 
TUDOM, HOGY A FALBA VEREM A FEJEM... DE HINNED KELL NEKEM, AMIKOR 
AZT MONDOM: „ENGEDD, HOGY SZABAD LEGYEK, VAGY ADD MEG NEKEM A 
HALÁLT...," MERT A LEGNAGYOBB RAKÁS SZAR A SZABADSÁG 1986-BAN... 
1 Melyet tévesen anális vagy orális szexként értelmeztek, ennyire tudatlanok. 
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LEHETNE AKÁR 1956 VAGY 1926 IS, HISZ KÖRÜLÖTTEM MINDENÜ TT 
KÖNYVÉGETŐ, BIBLIAPASKOLGATÓ SZEXUÁLIS NEUROTIKUSOK, AKIK 
EGYETEMES BOSZORKÁNYÜLDÖZÉST HIRDETNEK, CENZÚRÁZANDÓ, MIT 
LÁTHATSZ, MONDHATSZ ÉS TEHETSZ... MERT AZT HISZIK, AZ VAGY, AMIT 
OLVASOL MEG AMIT ÍRSZ, S AZ ÉN ESETEMBEN EZ VAGY IGAZ VAGY NEM... 
RÁD GONDOLOK... ARRA A FAJTÁRA, AMELYIK INKÁBB OLVAS RÓLA, 
MINTHOGY MAGA CSINÁLJA. DE FIGYELMEZTETLEK!! AMIKOR MEGVALÓSUL 
„A KÖZÉPSZERŰSÉG ÖSSZEESKÜVÉSE", MÉG AZ ALKOTMÁNYOS JOGAIDHOZ 
SEM LESZEL KÉPES RAGASZKODNI, HACSAK NEM LESZNEK A HOMLOKODRA 
TAPASZTVA. 
MERT KISZÁLL A SZEXRENDŐRSÉG... NYOMÁBAN AZ  F.B.I.-JAL, A C.I.A.-VEL, 
A P.M.R.C.-VEL, AZ ERKÖLCSÖS TÖBBSÉGGEL ÉS A VÁLOGATOTT IDIÓTÁK 
CSÜRHÉJÉVEL, AKIK A GOLYÓIDRA VETIK MAGUKAT, MINT DISZNÓ A 
MAKKRA, EZT ÉRTSD ÚGY, HOGY FEJETLENÜL, AMILYEN A GÁNCSOSKODÓ, 
FÉLNÓTÁS BALFASZOKNAK EZ A CSŐDÜLETE... AKIK AZ ÉN SEGGEMET 
MACERÁLJÁK A „FIATALKORÚAKRA VESZÉLYES ANYAGOK" TERJESZTÉSE 
MIATT... (ÉS NÉZZ RÁM, AZ ÉN ARCOM VESZÉLYES LEHET A 
FIATALKORÚAKRA) AHELYETT, HOGY AZ IGAZÁN FONTOS DOLGOKRA 
VESZTEGETNÉK A DRÁGA IDEJÜKET ÉS PÉNZÜKET, MINT A FEGYVEREKRE, A 
BOMBÁKRA, A NYOMORRA, A DÖGVÉSZRE VAGY A VALÓSÁG 
PORNOGRÁFIÁJÁRA, AHELYETT, HOGY SZABAD TERET ADNÁNAK A HEAVY-
METAL ŐRÜLTEKNEK S AZ ÚGYNEVEZETT „PORNÓ-ROCKNAK" (MELY MEG 
CSAK NEM IS LÉTEZIK)... EGYÉBKÉNT AZ ÉRTELMES EMBEREKNEK RÁ KELL 
DÖBBENNIÜK, A PORNOGRÁFIA SENKIT NEM TESZ MEGALOMÁNIÁS 
TÖMEGGYILKOSSÁ ÉS ERŐSZAKTEVŐVÉ, AHOGY A BIBLIA OLVASÁSA SEM 
ÖSZTÖNÖZ ARRA, HOGY KIROHANJ AZ UTCÁRA, ÉS KERESZTRE FESZÍTS PÁR 
ROHADT ZSIDÓT... 
HA ENGEM KÉRDEZEL, EZ CSAK EGY ÚJABB ÓCSKA KIFOGÁS, HOGY 
KIPÉCÉZZENEK ÉS ÜLDÖZZENEK EGY KISEBBSÉGET... MERT HA NEM A 
„FEKETÉKET ÉS A DROGOKAT", VAGY A „BUZIKAT ÉS AZ AIDST", VAGY A 
„TIZENÉVESEKET ÉS A ROCKOT" ÜLDÖZIK... AKKOR A NŐKET SZEMELIK KI 
ÁLTALÁBAN, AZTÁN ELSÖPRŐ TÁMADÁST INDÍTANAK BÁRKI ELLEN, AKÁR 
FELFORGATÓ, AKÁR NEM, AKI NEM HÁJAS SEGGŰ, FELÜLRŐL IRÁNYÍTOTT, 
KÖZÉPOSZTÁLYBELI, KÜLVÁROSI, KÖZÉPKORÚ HÜLYE, LEHETŐLEG 
ISTENFÉLŐ, REPUBLIKÁNUS ÉS FÉRFI. 
HISZ A CSENDES TÖBBSÉG LUSTASÁGBÓL CINKOSSÁ LESZ, MERT 
TÚLSÁGOSAN KÖZÖNYÖS, HOGY A KEZÉBE VEGYE A DOLGOKAT ÉS 
MEGÁLLÍTSA A FANATIKUS ROBBANTS HÚD CSIPETCSAPATÁT, MELY EGY 
„TITKOS DIPLOMÁCIAI KEZDEMÉNYEZÉS" JEGYÉBEN VÉRLÁZÍTÓ MÓDON 
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SEMMIBE VESZI AZOK ÉRTELMÉT ÉS ÉRZÉKENYSÉGÉT, AKIK 
MÉRHETETLENÜL MŰVELTEBBEK... MINDEZT MEGALOMÁNIÁS, 
HATALOMÉHES EGOISTÁK NEVÉBEN, AKIK FITTYET HÁNYNAK AZOKRA AZ 
EMBEREKRE, AKIKET ÁLLÍTÓLAG KÉPVISELNEK. 
SZOKÁS SZERINT OLYAN FÉRFIAKRÓL BESZÉLEK, AKIK TUDATLANOK, 
ALKALMATLANOK, S AKIKET AZ AMERIKAI EGYESÜLT ÁLLAMOK 
LEGMAGASABB HIVATALAIRA VÁLASZTOTTAK... AKIKNEK AZ A 
LEGFONTOSABB DOLGUK, HOGY KOMOLY ARCOT VÁGJANAK A 
HAZUGSÁGAIKHOZ, MIKÖZBEN FULLADOZNAK A SZAVAKTÓL, MELYEKET 
MÁS ÍRT HELYETTÜK, HOGY LEPLEZZÉK ELKÉPESZTŐ ÉRTELMI 
FOGYATÉKOSSÁGUKAT... ÉS BUTASÁGOKAT SZAJKÓZVA... MÉG ELŐRE 
GYÁRTOTT KONZERVBESZÉDÜKET IS ELFELEJTIK, ÉS MÉG 
TUDATLANABBNAK TŰNNEK, MINT AMILYENEK... MINTHA A BUTASÁG 
MESTERSÉGES KÖDFÜGGÖNY LENNE, MELY MÖGÉ ELREJTŐZHETNEK, 
AMIKOR MÁST HIBÁZTATNAK SAJÁT ÍTÉLŐKÉPESSÉGÜK ELVESZTÉSE 
MIATT... DE HOGYAN VISELJÜK EL A BUTASÁGOT??... ÚGY, HOGY NEM 
VESZÜNK RÓLA TUDOMÁST... VISZONT AKKOR A FO BOLOND AZON A 
BEHÍZELGŐ HANGON, MELY EGÉSZ ELNÖKSÉGE ALA TT KISEGÍTETTE, ÚJRA 
MEGKERÜLI A VALÓDI PROBLÉMÁKAT, FIGYELMEN KÍVÜL HAGYJA A FONTOS 
RÉSZLETEKET, VAKON ÉS SÜKETEN, MAKACSUL TAGADJA A VALÓSÁGOT. 
MINDENT LETAGAD, AMI NEM ILLIK SAJÁTOS GONDOLKODÁSMÓDJÁBA, HA 
KÉPES GONDOLKODNI EGYÁLTALÁN, ÚJRA MEG ÚJRA CÁFOLJA A TÉNYT, 
HOGY BOMBÁKKAL KERESKEDIK ÉS ÖRDÖGI, HATALOMÉHES, VÉRSZOMJAS 
ŐRJÖNGŐ BANDÁKAT PÉNZEL, AHOGY AZ ÖNTELT AMATŐRÖK TAGADJÁK A 
NYILVÁNVALÓT... EGY KORRUPCIÓS BOTRÁNYT. 
PÉNZSÓVÁR FÉRFIAKRÓL BESZÉLEK, AKIK OLYAN ELKÉPESZTŐEN 
KORLÁTOLTAK, HOGY „ÁLCÁJUK" EGY COWBOYOKBÓL ALLÓ 
GENGSZTERBANDA TAGJAINAK ALATTOMOS ÖSSZEESKÜVÉSÉVÉ FAJUL, 
AKIKNEK EGYETLEN CÉLJA, MINDENESTÜL KEZÜKBEN TARTANI ÉLETÜNKET 
ÉS HALÁLUNKAT... SZABADJÁRA ENGEDIK SZEXUÁLIS FRUSZTRÁCIÓJUKAT: 
LESZARJÁK AZ EGÉSZ VILÁGOT, BÁRKIT SEGGBE KORNAK, AKI HÁBORÚS 
JÁTÉKAIK VAGY ÖNKÍVÜLETÜK UTJÁBAN ÁLL. 
FIGYELEMBE VÉVE A TUDATLANSÁG ÉS ÖNTELTSÉG E VÉGZETES KEVERÉKÉT 
ÉS A HATALOMMAL VALÓ ÁLTALÁNOS VISSZAÉLÉST, NEM CSODA, HA 
ALKOTMÁNYOS LEVERTSÉGTŐL SZENVEDÜNK... 
AZT SZOKTÁK KÉRDEZNI VICCESEN, ÉSZREVENNÉNK-E A VÁLTOZÁST, 
JAVULNA-E A GLOBÁLIS HELYZET, HA CSAK EGY PARÁNYI, EGY 
MÁKSZEMNYI HATALMAT KAPNÁNAK AZ ÉRZELMILEG FOGÉKONYABB, 
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SZELLEMILEG NYITOTTABB, BIOLÓGIAILAG MAGASABB RENDŰ NŐK... NOS, 
ÉN ÚGY VÉLEM... NEM LENNE SOKKAL ROSSZABB... DE ÉN MINDIG 
HADIFOGOLYNAK ÉREZTEM MAGAM... CSAK ÉPP AZ ÉN HÁBORÚM 
MAGÁNHÁBORÚ... ÉS LÉVÉN, HOGY ÉPP ANNYIRA AMERIKAI VAGYOK, MINT 
BRUCE VAGY JOHNNY VAGY RAMBO VAGY RONNIE, OSTOBA MÓDON EL 
KELLENE HINNEM, HOGY A SZABADSÁGOT ÉS FÜGGETLENSÉGET VÉDITEK 
EGY POTENCIÁLIS NUKLEÁRIS HOLOKAUSZT EREJÉVEL... IGEN... 
„SZABADSÁGHARCOSOKNAK" NEVEZIK MAGUKAT... RENDBEN... ÉS EBBEN 
AZ ORSZÁGBAN SOHA NEM LEHET ELÉG BOMBÁD, ELÉG HATALMAD, ELÉG PÉNZED, 
SOHA NEM LEHETSZ ELÉG GAZDAG, ELÉG FEHÉR VAGY ELÉG REPUBLIKÁNUS, 
HOGY MEGFELELJ AZ ELVÁRÁSAIKNAK... 
LEHET AGGÓDNI AZ ÚGYNEVEZETT „SZUPERHATALMAK" MIATT... DE 
AMIKOR ELSZABADULNAK A SEGGFEJEK, ÉS GARÁZDA CIMBORÁIKKAL 
BETÖRNEK AZ ISMERETLEN TEREPRE, AKÁR A FÉKEVESZTETT BIKA A 
BOMBAGYÁRBA, A VÉGKIMENETEL NYILVÁNVALÓAN PUSZTULÁS LESZ... 
AMIKOR AZ ORSZÁG VEZETÉSÉÉRT FELELŐS FÉRFI „VESZTESÉGELLENŐRZÉS" 
CÍMEN BIZTOSÍTÁSI POLITIKÁT FOLYTAT, MELY KÉPTELEN MEGVALÓSÍTANI 
A NEVÉBEN KITŰZÖTT CÉLT, ÉS EGY SOR BRUTÁLIS BAKLÖVÉS UTÁN 
TOJÁSSAL AZ ARCÁN, CSÚSZÁSNYOMOKKAL AZ ALSÓNADRÁGJÁN, KEZÉVEL 
A PÉNZTÁRFIÓKON ZAVARODOTTAN ÉS KÉTSÉGBEESETTEN MAGÁRA 
MARAD. EZ LENNE A TERMINATOR, A GYILKOS, AZ EMBER CSILLAGOKKAL A 
SZEMÉBEN ÉS SZARRAL AZ AGYA HELYÉN... AKI NEM ELÉGSZIK MEG AZZAL, 
HOGY EGY KIS BOLYGÓRA KORLÁTOZZA A KATASZTRÓFÁT ÉS A BALSORSOT, 
HANEM TERVEKET SZŐ, HOGYAN SZENNYEZZÜK BE KÉPZELETÜNK 
LEGTÁVOLABBI RÉGIÓIT, RAGASZKODVÁN HOZZÁ, HOGY SZÓ SZERINT 
FOGLYUL EJTSÜK AZ EGÉSZ VILÁGOT, ÉS ÉN BENNE VAGYOK, EGY OLYAN 
OLTALOM ALATT, MELYRŐL OSTOBÁN AZT HISZI, A POTENCIÁLIS NUKLEÁRIS 
HOLOKAUSZT EREJÉVEL MEGVÉDI A SZABADSÁGOT ÉS A 
FÜGGETLENSÉGET... 
ÉS ÉN SZERETEM A GONDOLATÁT A „KÖZÖSEN VÉGHEZVITT 
PUSZTULÁSNAK". OLYAN ROMANTIKUSAN HANGZIK, AHOGY EZEK A FORRÓ 
FEJŰ ESZELŐSÖK HISZNEK A KERESÉSBEN ÉS PUSZTÍTÁSBAN, HOGY A 
HÁBORÚ BÉKE, A TUDATLANSÁG ERŐ, ÉS MINDEN TŐLÜK TELHETŐT 
MEGTESZNEK, HOGY MEGFÉLEMLÍTÉSSEL RÁBÍRJÁK AZ EGÉSZ VILÁGOT, 
HOGY ELHIGGYE NEKIK! ŐK AZ UNIVERZUM URAI, AHOGY KIÉLIK SZEXUÁLIS 
FANTÁZIÁJUKAT AZ ATOMTERRORIZMUSBAN AZ ELEKTRONIKUS 
CSATATÉREN, ÉS VÉGÜL ELÉRIK A VÉGSŐ CÉLT... A TELJES MEGSEMMISÜLÉST. 
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ÉS TUDOD MIT... EZ AZ, AMIBEN VÉGRE HINNI TUDOK... SZABADSÁGOT 
ÉS FÜGGETLENSÉGET MINDENKINEK... AZT MONDOM, CSAK ÍGY TOVÁBB... 
LEGYEN EZ ÜNNEPNAP... DOBJÁTOK LE AZT A KIBASZOTT BOMBÁT... 
TEGYÉTEK MEG NEKÜNK EZT A SZÍVESSÉGET... VESSETEK VÉGET A 
SZENVEDÉSEIMNEK... MI A FENÉRE VÁRNAK MEG... A VÉGÍTÉLET NAPJÁRA... 
HÁT AZ MÁR I TT VAN... TEHÁT TÖRÖLJÉTEK EL... SZÜNTESSÉTEK MEG, 
SEMMISÍTSÉTEK MEG, SEGGFEJEK, SEMMISÍTSÉTEK MEG... RÖPÍTSÉTEK AZ 
ÉGBE AZ EGÉSZ BŰZÖS KÓCERÁJT... GONDOLJ CSAK BELE... TALÁN AZ 
UTOLSÓ PILLANATIG ÉLETBEN MARADSZ... ÉS ADDIGRA MI MEGTALÁLJUK 
A SZEGÉNYSÉGBŐL, A HÁBORÚBÓL, A BŰNÖZÉSBŐL, A DROGOZÁSBÓL, A 
DÖGVÉSZBŐL, AZ ÉHEZÉSBŐL, A CSÖMÖRBŐL ÉS A 
KÖRNYEZETSZENNYEZÉSBŐL KIVEZETŐ UTAT... MINDET EGY CSAPÁSRA... 
MINDET EGYETLEN CSAPÁSSAL... AZ OLCSÓ ÉS TAKARÉKOS MÓDSZERT... 
ANÉLKÜL, HOGY DOLLÁRMILLIÁRDOKAT KÖLTENÉNK AZ OSTOBA HÁBORÚS 
JÁTÉKOKRA, MELYEKNEK UGYANEZ A CÉLJUK... A TELJES 
MEGSEMMISÜLÉS... 
EZ A FÉRFIAK VILÁGA, RENDBEN... ÉS AMENNYIRE TUDOM, MEG IS TARTJÁK 
MAGUKNAK... 
AZ ÉN NYELVEM NEM A HALLGATÁS, AZ ÉN ÉNEKEM AZ ÜVÖLTÉS... 
RETTEGÉS LAKOZIK A SZÁRNYAIM REJTEKÉBEN... REMÉNYEM AZ ELSŐ 
CSATÁM ÉS AZ UTOLSÓ LEHELETEM... A KÉS VAGYOK, MELLYEL A HOLTAK 
FELFESZÍTIK A KOPORSÓT... 
AZOK A SEGGFEJEK, AKIK KITALÁLTÁK A KÍNZÁST, AZ EMBERRABLÁST, AZ 
ERŐSZAKOT, A BÖRTÖNBÜNTETÉST, AZ ELŐÍTÉLETET, A 
KÖRNYEZETSZENNYEZÉST, A NUKLEÁRIS FEGYVEREKET, AZ ATOMBOMBÁT, 
A KONCENTRÁCIÓS TÁBOROKAT, A NYOMORT ÉS A HÁBORÚT, MOST BE 
AKARJÁK TILTANI AZ ABORTUSZT... 
HOGY MERNEK MEGPRÓBÁLNI MEGAKADÁLYOZNI ABBAN, HOGY 
MEGAKADÁLYOZZAM ŐKET, HOGY A JÖVŐBEN KIHASZNÁLJANAK EGY ÚJABB 
EMBERI LÉNYT, AKI AZ ÖRÖKÖS PUSZTÍTÁS E HOLOKAUSZTJÁBA SZÜLETETT, 
AHOL A TÖMEGES STERILIZÁCIÓNAK ÉS A KÖTELEZŐ ABORTUSZNAK 
KELLENE FELVÁLTANIA A VALLÁSOS FELHÁBORODÁST, AZ ERKÖLCSI 
MEGBOTRÁNKOZÁST, A RETTEGÉST, HARAGOT ÉS A MÁSIK KIHASZNÁLÁSÁT. 
MIÉRT LENNE A MÉG MEG SEM SZÜLETETTEKNEK TÖBB JOGUK AZ ÉLŐ 
HALOTTAKNÁL??? 
HÁT KIK EZEK? KI A FENÉNEK KÉPZELIK MAGUKAT??? HOGY MERIK 
MEGMONDANI NEKEM, HOGY MIT TEHETEK A SAJÁT TESTEMMEL? HOGY 
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ŐKET IDÉZZEM... AZT MONDOM... EGYSZERŰEN AZT MONDOM, NEM! NEM... 
NEM ÁLLHATOM TOVÁBB... NEM BÍROM TOVÁBB... NEM, NEM TŰRÖM 
TOVÁBB... NEM KÉNYSZERÍTHETIK RÁM AZ ANYÁM ÉLETÉT CSAK, MERT AZ 
ÖRÖK APAKÉNT AKARNAK VISELKEDNI, AZ ÖRÖK BASZÓKÉNT... 
A GYERMEKEK KIHASZNÁLÁSÁNAK ELSŐ FELJEGYZE TT ESETE A MI 
HŐSÜNK, AZ AZ ŐRÜLT, JÉZUS VOLT, AKI APJA ÁRNYÉKÁBAN ÉLT ÉS HALT, 
ÁTBASZTAK, MAJD VALLÁSOS IKONT CSINÁLTAK BELŐLE, MELYET KÖVETNI 
ÉS IMÁDNI KELL, MERT AZ EGYETLEN OT A MENNYBE AZ ISTENI BÜNTETÉS... 
AZ EGYETLEN OT A MENNYBE AZ ISTENI BÜNTETÉS... A POKOLBA VELE... 
NEM ISMEREM A MENNYORSZÁG FÖLDRAJZÁT... 
ÉS ÉN NEM ENGEDEM, HOGY MÉG EGYSZER MEGBÜNTESSENEK... NEM 
ENGEDEM, HOGY MÉG EGYSZER MEGBÜNTESSENEK... 
IGEN, JÉZUS VALAKI MÁSNAK A BŰNEIÉRT HALT MEG, DE NEM AZ 
ENYÉMÉRT... NEM AZ ENYÉMÉRT ÉS NEM IS A MAGÁÉRT... VALAKI 
MÁSÉÉRT... ÉS NEM ENGEDEM, HOGY MÁSOK BŰNEIÉRT BÜNTESSENEK... 
NEM AKAROK MÁSOK BŰNEIÉRT MEGHALNI, MÁSOK HIBÁIÉRT... AZ ANYÁM 
HIBÁIÉRT... AZOKÉRT A HIBÁKÉRT, MELYEKET AZ ANYÁM, AZ APÁM, AZ 
APÁINK ÉS FIVÉREINK KÖVETTEK EL... NEM AKAROK A FIVÉREM HIBÁIÉRT 
MEGHALNI... A SZERETŐM HIBÁIÉRT, VALAMI ELBASZOTT ALAK HIBÁJÁÉRT. 
(vacs Agnes fordítása 
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Sivár éjszaka 
Odáig jutott, ahonnan már nem volt visszaút. Nem volt többé szüksége a valóságra. Nem 
tudott felkelni. Mozdulni sem akart. Nem mozdult volna az égvilágon semmiért. Gyűlölhette 
volna az egész rohadt kurva életet, de ahhoz is gyenge volt. Vágyott rá, de gyenge volt 
hozzá. Már semmit sem akart. Megkönnyebbülést sem; semmit, semmit. Minden, ami az 
életet jelentette, megsemmisült a kihűlt szerelem légüres terében. Halálos vonzású örvény, 
melynek legfinomabb selyme is csupán a szerelem kertjében otrombán szétszórt csorba 
borotva, rozsdás konze rvdoboz; amiben úgy csüggünk ki-kihagyó szívverésünkön, mint 
elhangolódott hegedűszón. Mint örökre elakadt lemez, mely mindig a legnyomorultabb 
dalokat ismétli. Két szív, mely valaha egy ritmust vert, most lépcsőfokokon szilánkokra 
verődő rubinkoronaként szaggatja magát. 
Persze mielőtt újra a halálos ölelésre éhezünk, még a magányosság végtelen jégmeze-
jére kárhoztatunk, ahol a hisztériás senkiföldje még évekkel a látómezőn túl is tart. A fojtó 
szorítás. Fuldoklás. A valódi szerelem nyálas menedéke. Először óvatosak vagyunk; csak a 
lábunk hegyét mártjuk a bűzös kotyvalékba. Már tapasztalatból szorongva merülünk alá 
ebbe a gennyedző medencébe, ahol a szerelem folyékony ürülékként szennyez be minden-
kit, aki elsüllyed rejtelmeinek, nyomorának, vudu-varázsának, hűtlenségének, mérgének, 
halálának futóhomokjában. Az önkívület oly csábító, a csali oly hívogató, az őrület olyan 
egyszerűen fortélyos, hogy csak akkor vesszük észre, hogy belefulladunk ebbe az ember 
alkotta verembe, mikor már nyakig merültünk a mocsokba. Minden egyes zátonyon szét-
roncsolódva, bátran álljuk a végtelenül örvénylő áradatot, mely kíméletlenül veri mellünket, 
homlokunkat, fejünket, szívünket. Újra és újra alámerülünk. Kapkodunk a sós levegő után, 
s hiába próbálunk fennmaradni a fojtogató iszap színén. Újra és újra megfulladunk. De hát 
ez az „igaz szerelem" sorsa... 
Sem a nyomorúságos leckékből, sem a tapasztalatból nem tanulunk. Újra és újra tönk-
remenve keressük az igazit. A herceg a fehér lovon, a szívtipró, ez a sírásó az egyedüllét 
borzalmas, mérhetetlen koporsóját exhumálja. Ő az elixír birtokosa; akár egy fájdalomcsil-
lapító, vagy jövendőmondó. 
A fiú egy sivár éjszakán érkezett. Gyönyörű volt. Mocskos volt. A csatornából esett a kar-
jaim közé. Legalábbis ezt mondta.  Es olyan koszos volt, hogy majdnem elhittem. Ó, de... 
Millióból egy van ilyen (jó, jó, szóval ismersz, ismerek vagy száz ilyen egy a millióból 
féle alakot). 
De ő más volt. Nem volt híján az izgatottságból fakadó, hisztérikus rohamoknak. Úgy 
dobálta a tagjait, mintha maga a Sátán szórt volna forró parazsat a talpa alá. A haja minden-
felé, a levegő csak úgy süvít, szakad és nyálának szilánkjait háborogva köpi azokra, akiknek 
van szerencséjük a közelében lenni. A szívbajosok számára veszélyes látvány; egyébként is 
előszeretettel taposott szíveken. 
Egy előírásos rohamának estéjén ismerkedtünk meg, s az idő nagy részét csendes civó-
dással töltöttük. Valami rejtélyes oknál fogva, bár sok közös vonásunk volt, a másik minden 
egyes szavának ellentmondtunk. Ahogy én képmutatónak és gyanakvónak hittem, ő úgy 
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vélte, nemtörődöm, egocentrikus és számító vagyok. A legrosszabb oldalunkat mutattuk, 
és mindkettőnknek igaza volt. De ez nem azt jelente tte, hogy nem találkoztunk volna töb-
bet. Mintha csak a sors furcsa játéka kényszerített volna, újra és újra összejöttünk. Szemtől 
szembe. Minden alkalommal hozta azt a „szagot". Mint egy gyerek, aki szeret belehempe-
regni: mindig vele volt. A hegyes orrú csizma és a koszos farmer édes, érzéki bűze. Mint 
a lassan rothadó állatbőr szaga. Számtalan doboz, láncban szívott cigaretta szaga, meg az 
utánuk döntött söröké. Adjunk még ehhez pár tucat hamburge rt, menetrendszerű másna-
posságot, mosdáshiányt, egy embe rtelen szívet, és megkapjuk őt: álmaim hercegét. 
Bár aznap este is biztosan volt célja a látogatásnak, soha nem jött át csak úgy, nem 
emlékszem már pontosan, mi volt. Talán valami ruhát vagy pénzt aka rt kölcsönkérni, vagy 
bármit, amihez hozzáfért. Bár bőkezűen adtam, kedélyállapota sosem változott, függetlenül 
az ajándék jelentőségétől. A civódás kezdődött előről. Semmit nem vártam cserébe, csupán 
talán néhány perc könnyed csevelyt. Az ilyen jelentéktelenségekre persze nem volt ideje. 
Na jó, valamit talán mégis vártam a prédálásért, csórásért, könyörgésért, kölcsönökért, 
lopásért cserébe; bármit, néhány jó szót, egy egyszerű gesztust, valami alamizsnát, aminek 
kegyében részeltetett volna egy önzetlen pillanatában. Felháborította, ha arra gondolt, hogy 
társaságának kellemetlenségén kívül bármilyen ellenszolgáltatásban kellett volna részesíte-
nie — miért is lennék előbbre való nála? Le tudtam volna mondani róla. Nem aka rtam érzelmi 
viharokat okozni. Nem aka rtam senkit kellemetlen helyzetbe hozni. Nem aka rtam semmit, 
csak hogy ó, köszi, na majd találkozunk. Ő azonban fel és alá kezdett járkálni. Ingerültsége 
minden egyes lépéssel nőtt. Úgy tűnt, szimpátia iránti igényem egyszerre frusztrálta és fel-
dühítette. Ám ekkor szája egy pillanat ala tt számra zuhant, hús szakadt a csonton, az akarás 
és a vágy férkőzött ajkaim közé hatalmas erővel. Ezért a pillanatért tudtam volna aztán meg-
halni álmatlan éjszakákon. Fantáziájának készséges áldozata voltam. Nem zúzhatott össze 
eléggé. Szétszaggatta, ami rajtam volt és ütötte, ve rte, csapkodta, karmolta lágy részeimet, 
a k. istenit, az öklét préselte belém... Gyötrődtem a támadó alatt. Miután hosszú percekig, 
napokig, hetekig szerzett így magának örömet, nadrágját szétszakítva még dühösebb vadál-
latot engedett szabadjára. Az újonnan kiszabadult szörnyűség az ágyhoz szögezett, ő pedig 
azt aka rta, mozdulatlanul feküdjek, amíg a keményet a lágyba veri. A dühödt vonaglást csak 
úgy tudtam megfékezni, hogy a csípőmet nyugalomra kényszerítettem. Abban a pillanatban, 
ahogy lehiggadtam, az öklendezések hullámai elcsitultak, ahogy a halálraítélt a kapcsoló-
ra vár ... aztán sikoltozás, nyöszörgés, agónia, önkívület, véres fogak és körmök, ütések, 
áradat, tépés, romok és vége. Te jó ég, pár százszor meghalhattunk volna, és a mennyben 
lennénk. De neki más te rvei voltak. Más te rvei... 
Szeretettel ajánlom az elmúlt Nick Cave szellemének. 
Juhász Levente fordítása 
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Fekete Rómeó 
Azt mondják, minden megváltozik... örökre, mint a ku tya, amelyik megismeri a vér ízét... 
ha egyszer megesik, azt hiszem, nincs többé visszaút. A szóban forgó éjszaka előtt sosem 
öltem meg semmit, de ez kire nem igaz??? Ám ekkor fordult egyet életem kereke... mond-
hatni jó nagyot fordult... Úgy igazán bekerülni a fiúk társaságába... a beteges, beteges 
kis szexuális játékaik foglyai... mielőtt rádöbbennél, és minden egyes alkalommal egyre 
hevesebben, türelmetlenebbül követelsz többet és többet... és néha egyszerűen nem jut 
elég mindenkinek, talán azért, me rt én és ő oly sokat tudunk adni magunkból, s mihelyst 
kifogytál ajándékaidból... mindent megkapo tt , amit neki kellett adnod, szinte az egész 
ku rva életedet... de ő még többet akar, és persze ez rád is igaz... nos, ekkor kezded majd 
meglopni... hiszen egyre többet akarsz adni és kapni, viszont már mindened odaadtad... és 
akkor járni, pörögni, zakatolni kezd az agyad, hogy esetleg valami más járna neki... valaki 
más... valaki másnak az élete... valaki másnak az élete... mint a szép emlékekben... mint 
valami szerelmi zálog vagy béklyó. 
Úgy vélem, abban a pillanatban helyes döntésnek bizonyult a macskákat választani. 
Mindez és a tény, hogy az a vén kandúr, Fekete Rómeó... legalábbis én így hívtam... ez 
a hatalmas, kutyányi, rusnya kóbor dög... rendszeresen besurrant hozzánk a fürdőszoba-
ablakon át, majd mindent összepisált, próbálta mindenütt otthagyni a névjegyét. Folyton 
nyervogott, nyivákolt, mintha bagzani akarna, permetezett, spriccelt, hugyozott, fosott, és 
mindent öszebüdösített a mirigyeivel... halálra gyötö rt ... akkor surrant be hozzám, amikor 
csak kedve támadt rá, minden éjjel mindig ugyanabban, a leglehetetlenebb időpontban... 
én pedig túlságosan paráztam ahhoz, hogy lehajoljak, fölkapjam és kivágjam onnan, me rt 
egyszer megenyhültem iránta, és hagytam azt a mocskos, rühös szörnyeteget fölkuporodni 
az ágyamra, miközben a tévét bámultam, vagy bóbiskoltam, piázgattam, esetleg az ügyei-
men törtem a fejem, ő meg egyre jobban dorombol és próbál simulni, aztán hirtelen vala-
miért beléáll a frász abba a gennyes bolhazsákba, és van pofája megkísérelni kiharapni egy 
cafatot a karomból, keményen ráharapott, mintha acél állkapcsok tépnék a puha babahúst, 
megindul a vér le a karomon át a lábam felé, de esze ágában sincs elereszteni... veszettség, 
tetanusz, kapcsok, hegek villannak belém, aztán végül csak sikerült elijesztenem, miután 
beleböktem az ujjammal a szemébe. 
Ráadásul beleuntunk, belebetegedtünk és belefáradtunk az örökös macskazenébe... 
meg amúgy is afféle gyilkoló nászutaspárként viselkedtünk... a könyv összes szabályának 
megsértése... elképzeltük, micsoda kemény figurák vagyunk... és igen, nem akadt jobb 
dolgunk azon az éjjelen... csak dögölni az ágyban, mint általában... aztán beszélni kezd 
„Bassza meg... ha az a ku rva macska nem fogja be azt a rohadt pofáját, kimegyek oda és 
kitekerem a rühös nyakát..." halálosan elegem van belőle is, nem csak a macskából... szóval 
erre azt válaszolom „Rajta... mire vársz??? Nyomás, gyaluld le a búráját..." erre ő „Mi van? 
Most?"... Mire én ,Ja... MOST... Gatyahuszár apuci... MOST." 
Erre morogva kikászálódik az ágyból „Megmutatom neki, ki a király a szemétdombon."... és 
nekifog hívogatni igazi nősténymacska hangon, próbálja becserkészni a mocskot... szólongat- 
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ja... Fekete Rómeó... Fekete Rómeó... Kezdi felingerelni magát a vadászatra, magára az elvég-
zendő feladatra... mintha maguk az istenek jelölték volna ki a küldetésre... majd felém fordul 
„Segítened kell" erre én „Viccelsz... Hány ember kell egy macska kicsinálásához???" „Muszáj 
segítened... ráadásul a te ötleted volt." „Csináld csak... csűrd homlokon egy téglával vagy mit 
tudom én... rajta." És már ott is tartja karjai közt Fekete Rómeót... miákol, dorombol... az a 
hatalmas, rusnya valami lehunyja a maradék szemét... állát leszegi... ekkor üti meg fülemet 
a hang... BAM!!! Pont a nyavalyás feje búbjára vág egy boxerszerű, ujjkarikás szerkeze ttel, de 
meg se kottyan ennek a förmedvénynek... csak arra jó, hogy teljesen megtébolyodjon dühében, 
nekiugrik az arcának meg a nyakának, férfi a szö rny ellenében, és a szörnyeteg fölülkerekedni 
látszik... elüvölti magát „Lemészárolom ezt a kibaszott szőrcsomót... széttépem..." Elindul a 
hajsza, végig a házon, egyik kezében kalapács, a másikban villáskulcs... tekintetében megszál-
lottság... minden idegszálával a szőrös szarkupac kivégzésére összpontosít... Én is beszállok 
a hangommal „Nyírd ki Nyírd ki Nyírd ki..." Próbálja kidöfködni egy hegyes vaspálcával a hűtő 
háta mögül... közben a szerszámosládából előhalászott kivégzőeszközökkel tovább hadoná-
szik... szerencsétlen macska egyre jobban sír, jajveszékel, me rt már legalább tizenöt-hússzor 
eltrafálta, mielő tt továbbinalna onnan... teljes erejével veti utána magát, mintha démon szállta 
volna meg, hörög, nyög, akár valami vesze tt ördög... morog, üvölt, be a konyhaszekrény alá... 
én meg egyre csak azt kiabálom „Nyírd ki Nyírd ki Nyírd ki vess véget a nyomorúságának..." 
erre visszaordít „Mit gondolsz, mit csinálok... mozdítsd meg azt a puhány, hájas picsádat és 
szállj be... kapd fől azt a lapátot.. én kiugrasztom onnan... ha előbújik, csapd le a dögöt..." 
Sikítva vágom rá „OKÉ OKÉ OKÉ... RAJTA RAJTA RAJTA"... Kistartol onnan, lendül a lapát, hete-
kig vércseppek borították a bakancsomat, viszont vége a vegzálásnak, Fekete Rómeó... vége a 
vegzálásnak. 
Domokos Tamás fordítása 
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NICK CAVE 
Salomé 
Belép egy fiatal lány, és a színpad közepére/elülső részére sétál. 
Vesta szűz: [szenvtelenül] Salomé és Keresztelő Szent János története öt 
részben. Íme a tövisek kavalkádja. 
Hét fátyol 
Arab jajveszékelés, ordítások. 
Minden kellék, a korona, a trón úgy nézzen ki, mintha gyerekek 
készítették volna. HERÓDES KIRÁLY a középen, kissé balra 
lévő trónon ül, és a csüggedt SALOMÉ-ra kacsingat, aki 
duzzog, sóhajtozik, miközben isteni testét igézően hagyja 
elragadtatni a zene tekervényes ritmusa által, egyfajta ingerlő 
modorban. Siklószerű mozdulatai, vállvonogatásai és hirtelen 
összerándulásai kegyetlenül próbára teszik az agg, ám még 
mindig kicsapongó királyt. Salomé unatkozik, ezért csekély 
örömmel tölti el a vénember kínzása. 
HERÓDES KIRÁLY: Mi bánt, drága Salomém? Miért húztad föl annyira 
azt az édes, ici-pici orrodat? Egy kis ünneplés kell neked. 
Táncolj nekem, üdeségem, királyod megvénült, s egyre 
kevesebb örömre lel élete alkonyán. Táncolj királyodnak, 
világítsd meg ifjonti tündökléseddel egy aggastyán fészkét. Jöjj, 
virágszirmom, táncolj nekem, s nem marad el jutalmad. 
SALOME: (ajkát lebiggyeszti( Jutalom? 
Ha ez a kívánságod, királyom. 
Zenét! Költözzön élet ide! 
Fenség, „A hét fátyol tánca". 
Lüktető, kígyózó zene szól, Salomé azonban mozdulatlanul áll 
Heródessel szemközt. 
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Egyesével hullatja le testéről a fátylakat. Haja, akár a folyékony arany. 
Ajkai szenvedélyesek, és úgy fénylenek, mint csiszolt rubinok. 
Fogai: gyöngyök. Mellei mézszínű homokbuckák. Muffiját finom 
csipke takarja. 
HERÓDES KIRÁLY: [egyre eszelősebben] Egy! ...oh! nézd, hogy libben 
ki kezéből. Kettő! ...ohh! lehullik, akár egy halo tt madár... 
HÁROM! ...oh, szeretlek szépségem, Salomé ...Oh! most jön 
a NEGYEDIK! ...nézd, hogy megrázkódtatják a fátylak a padlót, 
mégis, a helyükön föltárulkozó hús milyen nyugodt, csendes... ÖT! 
...oh, szívem érted dobog. Amit hét fátyladdal teszel, Isten, recsegő 
ízületeivel, meg sem közelíthette a teremtés hét napja ala tt. Oh... 
HAT!! [Heródes fájdalmas arccal szívéhez kap, összeroskad.] 
Belép a tevebőrökbe öltözött Keresztelő Szent János. 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Miféle gonosz mesterkedik itt? 
SALOMÉ: [oldalra] Őrség, elfogni! Fogjátok el a Keresztelőt! 
SÖTÉTSÉG 
A VESTA-SZŰZ fölkonferálja a következő jelenetet: 
VESTA-SZŰZ: [szenvtelenül] A második jelenet címe: Párbeszéd a 
Keresztelővel. [Visszahúzódik a hátsó sarokba, onnan figyel.] 
Párbeszéd a Keresztelővel 
Kókányolt faól, bejáratán drótháló: úgy tarják benne KERESZTELŐ SZENT 
JÁNOS-t, mint valami állatot. SALOMÉ egy doboz tetején ül, 
csupaszon hagyott, fénylő lábát lóbálja a ketrec előtt. Egyik 
keze díszes ruhája alá csúszik, míg a másikban alma, azt eszi. 
Körmei vérvörösre festve. Salomé önkielégítést végez. 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Én, Keresztelő Szent János, mégha be is vagyok 
zárva ide, akár egy ku tya, nem fetrengek annyira a mocsokban, 
mint te, Salomé. Te vagy maga a bűn. Lucifer, a buko tt angyal 
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figyel téged, mert tudja, egy nap majd magának követelhet. Bűnös 
lélek vagy, jelét magadon viseled. Gyakorolj bűnbánatot, vagy 
szenvedj oly borzalmasan, amit még kimondani is alávalóság. 
SALOMÉ: Ha úgy lesz, mint akarom, fennhéjazó ganéjrakás, már nem 
sokáig használhatod az agyadat. [Fölnevet.] 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Én, Keresztelő Szent János nyomorúságom 
béklyóiban, vasba ve rve, bezárva ide, akár egy kutya, sosem 
fogom megismerni azt a szenvedést, amit te, Salomé. 
Incesztusból sarjadt, örökre átkozott nő. A sír kilöki magából 
gonosz testedet, kilöki magából még a sír is. Számodra nincs 
megváltás! Ördögi vér jelét viseled, a hold a te vezérlőd! Ó, 
pokoli nőstény! Ó, hasadt nem! 
SALOMÉ: Tisztíts meg, Keresztelő. Szabadíts meg rabigámtól, a 
holdtól, alatta sínylődöm, ő testem szörnyűséges Császárnője. 
Éghajlata, évszakai. Nő vagyok. Tisztíts meg. Mosd le rólam 
mind ez üdeséget. Zabolázz meg, Keresztelő, vizeiddel. 
Feljön a hold. Arany tál. 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Távozz tőlem, Sátán! 
Egyetlen hajfonatoddal beszennyeznéd a Jordán szent vizét. 
Nem te voltál az, ki belelógattad lábujjad a vízbe, amit ma 
HOLT TENGERNEK hívnak? 
Inkább szenvednék örök sötétségben férgekkel betaka rva, 
mintsem gúnyt űzzek a keresztelés áldott misztériumából. 
SALOMÉ: Tégy belátásod szerint, pöcsszellő! 
A hold lejjebb ereszkedik, SALOMÉ feje fölött lebeg. 
Nézd, Keresztelő. A hold engem magasztal. Úgy ül koronám mögött, 
mint egy glória. 
SÖTÉTSÉG 
VESTA-SZŰZ: A harmadik jelenet címe: Salomé jutalma. 
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Salomé jutalma 
Egyetlen fejgép világítja meg a középen álló SALOMÉ-t. 
SALOMÉ: [Kegyetlen hangon suttogja] Kívánja a szám. Szívem érte repes! 
Pinám utána sóvárog!! A hold pedig követeli.  KA SZENT JANOS 
FEJÉT!! 
SÖTÉTSÉG 
VESTA-SZŰZ: A negyedik címe: A csapás. [Hátralép: szórakozottan 
önkielégítésbe kezd, miközben a színt figyeli.] 
A csapás 
Puvis de Chavannes emlékezetes festményéhez hasonlóan a színpadon: 
(balról jobbra) NÉGER bárddal; KERESZTELŐ SZENT JANOS, 
kezei megkötözve, térdel; SALOMÉ, keze szorgalmasan 
dolgozik édes combjai között. 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Menny és Pokol felém fordul, te 
megátalkodott! Az angyalok nekem fújják föl a felhőket, neked 
a tűzhelyben izzó piszkavas jut! (Az égre mered.] Készen állok, 
Uram! 
SALOMÉ: [extatikus állapotban]... Akárcsak én! Sújtson le a bárd, 
némítsuk el ezt a kibaszott jótevőt! 
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS: Megtérek Istenemhez. Szűk a rés a 
kapukon, de ő megmutatja az utat. 
A hold pislákol, SALOMÉ ruháját vér itatja át. 
Sötétség, amikor lesújt a bárd. 
VESTA-SZŰZ: Az utolsó jelenet: A tál. 
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A tál 
HERÓDES KIRÁLY szívkoszorúérgörcse után trónján ül, kezében jókora 
darab csirke. 
Belép a NÉGER egy tállal, rajta KERESZTELŐ SZENT JÁNOS feje. A fej 
merő vér, meg a többi. HERÓDES rémülten hőköl vissza. 
HERÓDES KIRÁLY: [Beteges szívéhez kap[ Mi... mi ez!? 
NÉGER: Ez itt , legtiszteletreméltóbb uram, Keresztelő Szent János feje... 
nyelv nélkül, amit Salomé magának követelt. Üzeni, uralkodóm 
megeheti a fejét, míg ő szép beszédre tanítja a vulváját. 
Szü net. 
Belép egy éretlen lány, meztelen, ám véres kéznyomok borítják. 
LÁNY: [Szenvtelenül] Vége. 
SÖTÉTSÉG 
Domokos Tamás fordítása 
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MICHAEL GIRA 
Miért kebeleztem be a feleségemet 
Minden összefonódik végezetül — minden egybeszervesül. Lehetetlen megkülönböztetni az 
egyik dolgot valamely másik dologtól. Amikor a lelkedet kiüresíti az önzés, akkor szétmor-
zsolódsz és feloldódsz az átvizenyősödésben. Ha vágást ejtek a testemen, s megfelelően 
koncentrálok, nem fogom magam érezni. Minden szíwerésemkor heves rázkódás tépázza 
a gerincemet, cibálja az agytekervényeimet. Emlékek cikáznak keresztül a fejemben ködlő 
csimbókos és korhadó erdő rengetegén, súlyuktól szétforgácsolódik a jelen. Saját emlé-
keim nem tartoznak a fennhatóságom alá. Annyira kiismerhetetlenek, akár egy százlábú 
végtagjainak hullámzó robogása a mosogató alatti sötét sarokban. Az illetéktelen behatoló 
zsákmányszerző mohóságával villan át bármely kép az idegrendszeremen. Testem kiterítve 
fekszik, áttetszően, védtelenül. Minden másodpercnyi időegység olyan önállósuló rovar, 
amelyik a véremből táplálkozik. 
Amikor a feleségem meg én összeillesztettük a testünket, hogy egységessé váljunk, én 
beléomlottam, majd úgy öltöttem magamra a bőrét, mint valami rugalmas héjazatot. Ő 
oltalmazott meg a külvilágtól. Mivel már halott, bizonyára hamarosan felfalom. Bőr nélküli 
test vagyok, izmaim kiszáradnak a napon. Érzem, ahogy összezsugorodok. 
Életfolyamatként használtam őt, rendszerként, amelynek révén teletöltekezve összeve-
gyülhettünk, túljutva önző gondolatainkon. Amikor keze cirógatta a lábamat, ajka nedvesen 
siklott a bőrömön, a felismerés, amit megtapasztaltam, annak az elözönlésnek a kezdeti 
hullámveréseként érkezett, amely végleg szétmállaszt mindkettőnket. Sokkal jobban sze-
rettem őt, mint amennyire szükségem volt a saját identitásomra. Habár a teste feltárulkozik 
előttem itt az asztalon, nem kell kinyitnom a szemem ahhoz, hogy lássam minden rész-
letében, érezvén tökéletesen telítődni az érzékeimet. A szerelem szabad átjárást enged a 
testemen elszaporodó mikrobáknak és vírusoknak. Érte epekedve elveszítettem az életvá-
gyamat. Ha most eszem meg, visszajuttatom őt magamba. Ám minden harapásnyi falatda-
rabkával önmagam jelentékeny részét fogom eltávolítani. 
Illata pöfékelve gőzölgött elő, ködpárássá és mézédessé fűszerezve a levegőt. Keblei 
kezdtek megereszkedve ráfonnyadni a bordáira, az enyészet martalékává váltak, többé nem 
feszültek hetykén, nem csábítottak a termékenység ígéretével. A bimbók, melyeket valaha 
az ajkaimmal kényeztettem, szívogattam, rágicsáltam, erélyesen meredtek rám, mintha 
dacolnának az aszottan oldalra csüngő mellek pusztulékonyságával. A gravitácó magába 
szippantotta őt, akár a futóhomok. Hasa buzorgott, démonikus derengésű bűbájossággal 
bocsátva ki önnön mélységeiből a rothadás közben termelődő gázfellegeket. Nyitott szájára 
pillantva még felidéztem az aromákat, nyálának finom karamell ízét, lágyan számba sikló, 
fogaimon köröző, mindenemet dédelgető nyelvének ruganyos engedelmességét. De most 
egy partra vetett tengeri emlős képére emlékeztet a leesett áll szakadékából kikandikáló 
nyelv szikkadt bőre, amely visszahúzódott sötét üregébe, hogy elrejtőzzön a napfénytől és 
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a nyüzsgő legyek hadától. Ajkai, melyekről valaha különlegesen ritka gyümölcsök nedűit 
kortyoltam, immár összetöppedtek és szétrepedeztek, akár egy elszáradt kajszibarack. 
Szemei visszabámulnak rám, maró savval kiégetve arcomat. Könnyeim lassan csordogálnak 
szemeim sarkából, vékonyan szivárogva, mint az ásványolaj. 
Hét nappal ezelőtt titokzatosan álldogált a hálószoba ajtajában engem figyelve, amint 
összegömbölyödve olvasok, s nem is voltam tudatában a jelenlétének egészen addig, amíg 
csendesen a közelembe nem lopózott és forró leheletével megcirógatta a nyakszirtemet. 
E pillanatban a gesztusoktól vagy a beleéléstől mentesen tornyosul előttem a húsa, puszta 
életmenetté leegyszerűsödve, amilyen a hullámfodrozódásé viszontválaszul a víz létezésé-
re. A testét mozgásban tartó molekulák átrendeződnek és szertefoszlanak e miliő termé-
szettanának vegyi folyamatában, s már a személyes szándék ellenére sem tapasztják össze 
kötőanyagát. Érzem saját testem elemi részecskékre szakadozását, génállományra, atomok-
ra, élősködőkre... 
Nemiségének illata agyvelőm anyaméhébe fészkeli magát, viselőssé válok, tökéletes 
emlékezetet létrehozva, a beteljesíthetetlen gyönyör erőteljes vörös magzatát, amely felhe-
víti, izzásban tartja a gondolataimat. Lehajolok hozzá egy utolsó dőre csók erejéig. Szájából 
nyúlós fehér ragacs csöpög, úgy illatozik, mintha a föld mélyéből tört volna elő — elrekken-
tett állati komposzt fénytelen sírba temetve. Fogom a fogazott élű konyhakést, és óvatosan 
lenyesegetem az ujjait, felfogva a kicsurranó nedveket egy fehér törölközővel. Empirikus 
körültekintéssel elmajszolom lelkének bi rtokomba került törmelékeit rezzenetlen szeme-
inek átható őrizetében. Mámorossá tesz emlékének végessége, textúrájának, zamatának, 
illatának az én testembe, szellemembe, lelkembe öblítődése. 
Ahogy telnek és múlnak a hetek, minden nap lényének újabb darabkáját kebelezhetem 
be. Ahogy létezésének esszenciája belém költözik, önmagamon és őrajta túli összességgé 
lényegülök át. Ez az evolúció csupán első fokozata a saját lassú felbomlásomnak, miközben 
egybevegyülök a határtalan organizmusokkal, amelyek készségesen táplálkoznak belőlem, 
s végezetül elkevernek a mindenséggel... 
Virág Zoltán fordítása 
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Empátia 
Amikor kiengedték a nővéremet az elmegyógyintézetből, odaköltözö tt hozzám a düledező-
omladozó házamba, amit még a szüleim halálával örökölt pénzből vettem. Taxival érkezett 
egy hétköznap délután, bármiféle előzetes bejelentkezés nélkül. Ösztönösen megsejthette, 
úgyis odaveszem magamhoz. Hogy milyen körülmények között vagy miért eresztették visz-
sza a szabadba, fogalmam sincs róla. Talán a túlzsúfoltság, orra alá dugtak egy nyilatkoza-
tot, hogy firkantsa alá, majd kilökték az ajtón. Meglehet, egyszerűen csak kisétált onnan, 
amikor éppen nem nézett rájuk senki (ki is figyelne oda egy efféle helyen?) — ő sosem hozta 
szóba, én pedig nem faggattam ez ügyben. Mérhetetlen boldogsággal töltö tt el annak tuda-
ta, hogy újfent magam melle tt tudhatom, ezért próbáltam a lehető legtovább késleltetni 
a tények rohamát, nehogy megtörjön a varázs. Amióta elszakították tőlem — nevetéstől 
könnyes arccal nyújtotta felém szüleim vérével fénylő, vörös kesztyűként borított kezeit —, 
úgy éreztem magam, mintha amputációt hajtottak volna végre rajtam, mintha bensőmből 
tépték volna ki csapkodó, sikító, tébolyodott alakját. 
A házam az autópálya melle tt állt egy téglalap alakú lakótelepen, pontosan a LAX légi-
folyosója alatt . A lakóházak a téglalap felső részében épültek, alját egy fedetlen garázs 
foglalta el. Ahogy az el-eldübörgő gépek szűnni nem akaró kórusa megdöngette a házat, a 
garázs is berezonált, mint valami üstdob: megrázkódtatta a satnya gipszfalakat, miközben 
egy harmonikaszerű, mély frekvenciájú hang végighullámzott a lécpadlón. 
Néhanap, még nővérem érkezése előtt, órákon át álltam meztelenül a padló közepén, 
miközben róla álmodoztam; ahogy a rezonáló ház csupasz talpaimon keresztül még a 
csontjaimat is megrázza, mintha testem valami kongó harang volna, hozzá hangolódna a 
hullámokhoz, együtt vibrálna — tökéletes harmóniában — a kinti világban ide-oda áramló 
frekvenciákkal. Vérem gyönyörrel telten lüktetett. Ő járta át testemet énekhangjával, ő 
szólongatott cellája távolából, ő bocsátotta meg titkaimat, mosta át elmémet. De igazán 
romlott levegő terjengett a házban, áporodott, akár testem bensőjének szaga, mintha 
egy folyton csak növekedő csigaházat préseltem volna ki bőröm pólusaiból, most pedig 
odabenn kuporognék, büdösödnék, rothadnék eltelve önsajnálattal, amiért nem lehetek a 
közelében. 
Többé nem hagytam el a helyet, csupán annyi időre, hogy megvegyem az alkohol- és 
húsadagomat. Rendszeresen berúgtam, a kötelékeket kicsit meglazítandó, amik önmagam-
hoz kötnek, illetve nyersen ettem a húst: azt képzeltem, az ő húsát falom és plántálom el 
a gyomromban, ahol növekedhet és élhet általam, akár egy rákos daganat. Amikor az ítélet 
szerint be kellett vonulnia arra a helyre, belőlem abban a pillanatban kezdett elszivárogni 
az életerő. Amint kiléptem a bíróság épületéből a Los Angeles-i gyilkos napfénybe, a fény 
akadálytalanul hatolt át szemgolyóimon és jutott el a koponyámba, s kezdett el hizlalni 
egy tumort agyam közepében. A daganat egy rózsa formáját öltötte magára, szirmai pedig 
oly élesek voltak, mint a borotvapenge. Minden egyes gondola ttal egy szirom kiszakadt a 
virágból, s keresztülhasította magát agyam szövetén, így lassan a rózsa jókora darabokat 
vágott ki önnön identitásomból. 
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Nővéremet már három éve nem láttam. Nyár közepe volt. A fejünk fölött futó autópálya 
korrodálódó fémszerkezetének sárga pernyéjét egy pillanatra sem szűnt meg hullatni az alant 
húzódó házsorra, a fémpor égette a bőrömet, a szememet, egész szomszédságomat pedig 
mintha arany pigmenttel vonták volna be: úgy ragyogott minden, akár a cápa bőre a napfény-
ben. A hőség és a szmog szinte egymáshoz tapadtak. Nehezemre esett a légzés, fájt: minden 
egyes levegővétellel mérgek áradnak szét a testemben. Kicsit kótyagosan ücsörögtem a ház-
ban: lekapcsolt lámpák, behúzott függönyök; izzadtam. A tévé sötét képernyőjét bámultam, 
néztem, ahogy visszatükröződik rajta cigarettám parazsa. Az üvegen lebegő zsarátnokkal 
azonosítottam magam, csövek, elektromos szerkentyűk sivár világában éltem. 
Egy dudáló autóra lettem figyelmes. Kinéztem az ablakon, és megpillantottam őt: mere-
ven ült a taxi hátsó ülésén, zavartan pillantott körbe, mint aki bizonytalan benne, mi is 
következik, sőt, abban sem biztos, hogy jó címre jött. Vonaglani kezdett az ülésen, mintha 
valami élőlényen ülne, próbálna kitörni szorításából. Úgy tűnt, már elfelejte tte, csak ki kell 
nyitnia az ajtót és kiszállni. Csapzott haja fejéhez tapadt, fénylett a zsírtól, mint aki most 
lépett ki a zuhany alól. A homlokához tapadt tincseket húzogatta, tépdeste vékony ujjai-
val, mintha valami hosszú, fekete férgek lennének, amiket rettegve tapogat. Ám számomra 
még így is maga volt a megtestesült szépség. Hosszú, elegáns nyak, akár egy hattyúé, akár 
anyánké, mielőtt elmetszette. Kiemelte arcát: lágy, fehér, ovális szobor fénylő talapzaton. 
Egy felsőbbrendű, kiválasztott lény arca, s oly fekete szemek csordultig telve kegyetlenség-
gel és szánalmat nem ismerő intelligenciával, hogy amikor fürkészni kezdtem, hatalmába 
kerített az érzés: a közelében mindig is egy meghunyászkodó, egydimenziós alak — egy 
jelentéktelen árnyék az ő, világra vetülő alakja mellett. 
A taxis újfent tülkölt, és aggodalmasan pillantgatott fölfelé, az ablakban meglibbenő 
függöny irányába. Én azonban csak álltam ott átszellemülten, figyeltem alsó ajkának resz-
ketését: ugyanaz a régi remegés, emlékszem, ahogy meztelenül feküdtünk egymás mellett 
az ágyára terített hűvös lepedőn, az ajtó zárva, szüleink aludtak, egymás elektromossággal 
telt bőrét simogatjuk a pávatollakkal, amiket a hátsó udvar mögötti mezőn találtunk. Ajkát 
remegő állatnak képzeltem, ő pedig megtanította, hogyan harapdáljam, hogyan játsszak 
vele, hogyan kínozzam, mint ragadozó a prédáját. 
Boldogságtól mámorosan repültem le a lépcsőn. Közös életünk emlékei sűrűsödni kezd-
tek, majd tojás módjára robbantak szét a torkomban, kétségbeesése szinte ellenállás nélkül 
áradt szét bennem. Esetlenül kotorásztam zsebeimben pénz után kutatva, hogy kifizessem 
a taxist. Közben nővérem kiszállt a taxiból, és bizalmatlanul húzta össze szemeit, amikor 
a nap felé fordult, mintha szembeszállna hőjével, a terjengő szmoggal. Remegve állt ott 
rózsaszín, intézményi fürdőköpenyében és papucsában. Egyik lábát rendkívül akkurátusan 
borotválták meg és kenték fényesre valami krémmel: halvány rózsaszín márvány módjára 
verődött vissza róla a napfény. Másik lába viszont úgy nézett ki, mintha most ásták volna 
elő, miután sokáig rothadt a mocsokban. Úgy villant elő a köpeny alól, akár egy majomszerű 
kar egy sötét, nedves barlangból. Du rva szőrzet borította, ami hi rtelen szakadt meg légies 
bokacsontjánál, talán a csonton feszülő bőr alatt áramló vér túl kevés volt ahhoz, hogy ott is 
nőjön. A szőrzet takarta bőr gangrénás, hüllőszerű irha, jókora fehér pikkelyek hámlottak le 
róla és akadtak bele a szőrszálakba: úgy csillogtak a napon, mint megannyi gyöngyforgács. 
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Előrehajolt, majd arcon csókolt. Hűvös, nedves ajkak. Éreztem, elgyengülök. Köpenye alól rot-
hadás szaga áradt, saját bensőmre emlékeztetett. Amikor elhúzódott tőlem, egy ezüstös nyálcsík 
pókfonálszerűen feszült ki közöttünk, akár egy sérülékeny, áttetsző ideg, ami összeköti bőrünket. 
A betonútról visszaverődő hő kissé meglebbente tte. Éreztem, ahogy szeretete átlüktet ezen a 
folyékony dróton egészen az agyamig, titkok tárulnak elém, magánya pedig szétárad bennem. 
Köpenye szétnyílt, egyik melle a maga nemes egyszerűségében villant elő, ernyedten, 
védtelenül a nap sugaraival szemben. A taxis is észrevette, de úgy tett, mintha nem látná, 
akárcsak én egy pillanatra — szinte a fogaim közö tt éreztem a rugalmas bimbót, miközben 
a gyógyító tejet szívom. Kifizettem a gennyedéket, majd értésére adtam, hogy takarodjon a 
pokolba. Összehúztam a köpenyét, és megindultunk fölfelé a lépcsőn. 
A lépcsőfordulóban megpihentünk, éppen az ajtó elő tt , a korhadt fakorlátra támasz-
kodtunk, és az autópályát méregettük. A szmog fátyla: akárha megbarnult vérből lenne. 
Átkaroltam. Az égbolt: elnyűtt pléd, inkább lefelé bukó, mint az égbe vesző, a hangok, zajok 
fala azonban körbezárta, ezért mintha pont a fejünk fölött porladt volna semmivé. A levegő 
szirupszerűen ragadt arcunkhoz. A repülők oly közel húztak el fölöttünk, hogy hasukat akár 
óriási csónakaljnak is nézhette az ember egy tó mélyéről. Elhaladtukkor nyögött, remegett 
az egész ház, szinte láttuk az utasok csodálkozó arcát, amikor észrevesznek bennünket: 
talán miniatűr, mégis élő próbababáknak hittek minket egy hatalmas vidámpark közepén. 
Kezemmel az autópálya felé muta ttam. Követte tekintetével. Éppen a mi magasságunkban 
épült, és olyan közel, hogy majdnem elértem a mellvédjét. Ám az autóvezetők a szélvédők 
mögötti elszigetelt, légkondicionált világukban egy másik valóságon utaztak keresztül kapszu-
láikban; tökéletes elzártságban, mintha egy akvárium üvegfala választott volna el bennünket. 
Vállamra hajtotta fejét. Könnyei átitatták az ingemet, és savként marták bőrömet. 
Megcsókoltam nyirkos homlokát, s láttam, ahogy szemeivel az elsuhanó autókat követi. 
Mindegyik vezetővel szemkontaktust próbált teremteni. Sugárban lövellt ki szemeiből a 
tömény gyűlölet, ahogy próbált kapcsolatot teremteni velük. Ha valamelyik találkozott 
volna tekintetével, azonnal meg is sült volna az a szürke szivacs a koponyájában. De senki 
se nézett oda. Számukra az autópályán kívüli világ láthatatlannak bizonyult. 
A házban sötétség uralkodott. Amint tekintetünk hozzászokott a fény hiányához, elő-
bukkant a szoba a maga részleteiben, lassan, akár régi emlékek a múlt ködén keresztül. 
Megállt a szoba közepén, és forogni kezdett, miközben ujjaival a semmit tapogatta, mintha 
egy rejtett világot megidéző varázslónő lenne, és átszippantaná lényemet magába az ujjai 
közé fogott nyílásokon át. Hiánya okozta elerőtlenedésem fokozatosan vált mindkettőnk 
számára világossá. A lenyúzott, aszott testek a plafon gerendáiba vert kampókon lógtak 
szerte a házban, a hőség hatására belőlük csorgó rothadt lé megtöltötte a sötét szobák 
levegőjét: hervadó liliomok egy gennyel borított ke rtben. 
Nővéremről a földre hullott a köpeny. Romlott hús, a szivárvány színeiben játszó vér: 
teste úgy tárult fől, mint éji virág a holdfényben. Meztelenül táncolt a zsigerek, szemét, 
sörösüvegek borította padlón, mintha egy vöröslő tenger habjai között lejtené örömittas 
táncát. Bensőjének illata kezdte megtölteni a helyet, fokozatosan nyomta el nyomorúságom 
szagát mirigyei balzsamával; a parfüm, amely oly közel áll saját testem szagához, királynőjét 
ápoló rovar módjára vonzódtam hozzá. Arcáról fény áradt: akár valami mágikus égitest, ami 
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magához rántja környezete fényét és hőjét. Szinte átáramlottam belé. Testem energiáját 
szemei fölitták. Karjait széttárta, majd átölelt egy csók kíséretében, ami egyszerre szárított 
ki és töltött meg melegséggel — úgy véltem, életereje szivárog át belém. Nyelve bársony 
csiga, most fúrja át magát a számba, és torkomon keresztül az altestembe vonaglik, ahol a 
neki készült fészekben nőni kezdhet. 
Kigombolta a nadrágomat, s ugyanazt a dalt kezdte gőgicsélni a fülembe, amit gyer-
mekkorunkban: titkos, rég elfeledett üdvözlő formula. Forró, merev péniszem hasa hűvös, 
olajos bőréhez nyomódott. A belőle áradó erő megkeményített. Átáramlott belém, bensőm-
ben hajladozott. Ahogy görcsös összehúzódásaim nyomán a meleg, fehérlő anyag előtört 
belőlem, csészét formált kezeiből, majd a folyadékot hasára öntötte, és mellére, nyakára 
és arcára kente, új bőrréteget készítve magának, mint egy gubójából kikelő hernyó a ringó 
hús fénytelen erdejének mélyén. 
Beszögelte az ajtókat a házban. A minden zugban föllelhető húson és véren él. A függö-
nyön átszivárgó napfény, akár a vizelet. Végigpásztázza, keresztül-kasul bejárja belsőmet, 
belém váj. Élettelen tárgy vagyok, ám érintése mindig életre kelt. Minden egyes aktus után 
egyre kevésbé tölti ki énem a testemet. Hamarosan kiürülök — üres váz a bőr alatt, akár a 
többi test a házban. A forgalom és az odafönt elhúzó repülők hangjai a falakon dörömböl-
nek, gyönyörrel töltenek el minket. Elélvezünk tanyánk, a zajosan kiáltozó világ belében. 
Mozgok benne, jól érzem magam. Élénk vagyok, telve szerelemmel, eltűnök, mint gőzölgő 
lehelet a fagyos légben, lebegek. Nővérem magába szív, s lassan elemészt. 
Domokos Tamás fordítása 
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PATTI SMITH 
A rock üdvözülése' 
a rock, akár egy szobor, egy álom szilárd teste. akarat és látomás egyensúlya. a márvány 
orvvadásza kitapintja, felméri az erezetet és a végső célnak leginkább megfelelő helyen és 
módon sújt le. csípőből dolgozik. a szögek íjásza. a nyílvessző csiszolt hegye eggyé olvad 
a célponttal. felderítőhajók puffadnak a horizont fölé, aztán szétrobbannak. a mindenség 
emberi szenvedélyektől lángol. az eget egy meglepően gyors, csillogó krómbárka szántja 
keresztül. mill pogany magas koponyája. 1920. fényezett vörösréz. negyvenhárom centi. 
nincs arca, szája, nincs hangja. egy fej csupán. lélegző sisak. 
a fejdísz elavult. s talán a nyelv, ez a nyavalygó referencialitás is a végét járja. 
azért fizetnek, hogy beszéljek, hát beszélek. egyébként csak a gyönyörért alkotnék. 
most megjelennek a látomást körülvevő szellemek. agyunkat kunyhók porával töltik 
meg, vályogtéglákéval. a géniusz márványbarlangban szunnyad. ott, a kőtalapzaton 
fekszik géniusz — örökké éber és a múlt dicsőségének vezetékeiből előkígyózó füsttel 
terhes. 
brancusinak volt mersze összeroppantani és újraalkotni a tojás intelligens ártatlanságát. 
brancusi bolond? talán. öntőformából és betonból vágta kőbe a tökéletes formát. súlyos 
arany szárnycsapás. 
a toll formája a repülés lényege. az indiánok, a valódi lebegők, fogták ezt a tollat, egy 
másikat meg még többet, és a fejük fölé és mögé vitorlasíkokat emeltek. 
szilaj lónak volt egy ilyen tolla. ezzel karcolta bele a villám formáját egy álmodó térdébe. 
kék szemek kémleltek. a kék szemek tovább pásztáztak. a kék szemek egy kövön állapod-
tak meg — egy sima kövön, melyet aztán bőrtokba kötött és ígérete jeléül átfűzött a fülén. 
a fosztogatónak fizetnie kell. egyszer lehajolt egy gyémántért. térden lőtték; térde meg-
nyílt, népének könnyei és szavai patakzottak belőle. zokogott, dühöngött, megpróbálta 
elátkozni a zsákmányt és visszaszerezni az elveszett nyelvet. 
ekkor megragadta lova fülét és a sajátját. 
szélsebesen vágtatott, a szél pedig átfütyült a sebhelyen. átformálta a fájdalmat, újra 
feltalálta a sziklát és a vízesést — a megmentettek totemjét. próbára tette a kéz alkotó moz-
dulatát. valóban hallani lehet a kő lebegését. 
betépve a térben. zeusz. krisztus. mindig a rock volt, s most is az, meg az is marad. a 
neo-rock kontextusában fel kell nyitnunk szemünket, meg kell ragadnunk és szét kell tép-
nünk az ember által rendnek nevezett füstfoszlányokat. a szennyezés a hulladék átalakítá-
sára való képtelenég eredménye. a hulladék átalakítása az ember legősibb problémáinak 
egyike. az aranyat, a választott fémet újra és újra fel kell támasztani — a szaron át, minden 
I A szerzö a szövegben folyamatosan a rock mint zenei  stílus és az angol kifejezés 'szikla', 'kő' stb. 
jelentéseit játssza össze. (A ford.) 
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áron. az alkimista álma és feladata mindannyiunk sze rves része. agyagból embert gyúrni. A 
friss, puha emberi ürülékből újraalkotni a tiszta aranyat. 
nem lehet minden művészet. van hulladék, amit meg kell semmisíteni. pozitív anarchi-
ának kell létrejönnie, hogy megismerhessük, tagadhassuk és túlnőhessük a toll ősi formá-
ját. 
ki a hős? 
egy néma indián 
egy uránuszi gerilla 
egy kemény, szívtelen absztrakt expresszionista 
vagy egy szemüveges kislány 
valahol amerikában, a kegyelem bizonyos állapotában, létezik, aki 
csak napfénynél alszik. 
elesik és aki küzd. 
a jog sziklájára csorgatja nyálát. 
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„NYOMJÁTOK A FÜLEMBE!" 
(Rock and Roll Jukebox) 
PATTI SMITH 
Rock and roll néger 
(Rock and Roll Nigger) 
A kedvesem egy fekete bárány. A kedvesem ku rva. 
A kedvesem nagy és egyre nagyobb lesz. 
Bébi, hozz valamit. Hozz még többet. 
A kedvesem, a bébi, a bébim egy rock and roll néger. 
Oh, nézz körül, nézz körül magad körül, 
rézhullámon szörfölünk. 
Szereted a világot, ami körbevesz? 
Kész vagy elviselni? 
A társadalmon kívül, várnak rám. 
A társadalmon kívül, akarok lenni. 
(Lenny!) 
A kedvesem egy fekete bárány. A kedvesem ku rva. 
Tudod, hogy növekszik. Egyre nagyobb lesz. 
A kedvesem segít; az ujja a ravaszon. 
A bébi, bébi, bébi egy rock and roll néger. 
A társadalmon kívül, akarok lenni. 
A társadalmon kívül, várnak rám. 
(Akik már szenvedtek, értik a szenvedést, 
és ezért kinyújtják kezüket 
a vihar rombol 
de meg is termékenyít 
áldott a fű 
és a belém nyilalló fény és igazság) 
Elvesztem a kéj völgyében. 
Elvesztem a végtelen tengerben. 
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Elveszett voltam, és mértéktelen 
szerelmet köpött a szívem. 
Elveszett voltam, és az ár, 
az ár nem számított nekem. 
elveszett voltam, és az ár, 
a társadalmon kívüliség volt. 
Jimi Hendrix néger volt. 
Jézus Krisztus és a nagyi szintúgy. 
Jackson Pollock néger volt. 
Néger, néger, néger, néger, 
Néger, néger, néger. 
A társadalmon kívül, várnak rám. 
A társadalmon kívül, lesz az a hely, 
ahol ha keresel, megtalálsz. 
A társadalmon kívül, várnak rám. 
A társadalmon kívül. 
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Izabella, kicsim, fogd meg a kezem. Eljött az idő. 
Izabella, minden ragyog. 
Izabella, mindent tud. 
A szívem, Izabella. 
Es a fejem, Izabella. 
Frederick és Vitalie, a megmentő bennetek. 
Oh, az út a Napba vezet. Bátyám, nővérem, eljött az idő. 
Izabella, minden ragyog. 
Izabella, mindent tud. 
Izabella, meghalunk. 
Izabella, emelkedünk. 
Én vagyok a forrás, a szent föld, 
a misztérium végtelen írmagja, 
a tüske, a fátyol, a báj arca, 
a bronzkép, az alvás tolvaja, 
az álmok nagykövete, a béke hercege. 
Én vagyok a kard, a seb, a szégyenfolt. 
Káin színeváltozott és kigúnyolt gyermeke. 
Szétszaggattatok, véget érek, és visszatérek. 
Újra én vagyok a só, a keserű nevetés. 
Én vagyok a gáz a lámpaburában, az esthajnalcsillag 
a látvány azon gömbje, mely Krisztus könnyeihez vezet 
és ontja őket, melyek elhalnak és felszáradnak, 
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Bábelógus 
(Babelogue) 
Nem baszkódom sokat a múlttal, ellenben sokat baszakodok a jövővel. A selymes 
bőr felületére sebeket véstek az állomások szálkái és a falak, amiket cirógattam. A 
színpad olyan, mint egy-egy köteg fa, Heléna rönkjei, a szenvedélyem. Egy éjszakám 
sikerét azzal mérem, hogy mennyi húgyot és ondót adtam ki magamból, mialatt a 
P. A. hasábjai fölött fészkeltem. Egyik este szívesen meglepnék mindenkit egy zöld 
hálós, zörgő, villódzó fémlapokból var rt szoknyában ugrándozva. A fények fehér és 
lila színűek. Ornamens fátylam volt, de nem voltam képes elviselni, amikor hordtam. 
Mikor lenőtt a hajam, könyörögtem egy fátyolért, de most már a hajam a fátyol, 
és a skalp alatt egy őrült álomkóros komancs agya lüktet. Felébredek. Nyugodtan 
fekszem, nyugodtan fekszem, és a lábaim széttárom a napnak. Vágyom rá, ő pedig 
teljesen készen áll arra, hogy magába fogadjon engem. Lélekben muszlim vagyok, 
Lélekben amerikai vagyok, lélekben muszlim vagyok, lélekben amerikai művész 
vagyok, és nincsen lelkiismeret-furdalásom. Kéjre vágyom. Idegekre vágyom a bőr 
alatt. A szűk folyosó, vezetékek, ősi folyadék cikornyái. Az áramlást istenítjük, a 
méhet, a méhet, a májfoltot az affektáló ku rva hasán. Megkímélte a gyereket és 
kiverte farkát. Nem adtam el magam az Úrnak. 
Fenyvesi Áron és Koko Kommando 
fordításai 
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Lou REED (VELVET UNDERGROUND) 
Vénusz bundában 
(Venus im Pelz) 
Fényes, fényes, fényes csizmák bőrből 
Vonagló lánygyermek a sötétben 
Botok, csengők, a te szolgád, ne hagyd el őt 
Üsd, jó úrnő, gyógyítsd a szívét idebenn 
Utcalámpa-képzetek puha bűnei 
Üldözik a viselt kelengyéket 
Hermelinbunda zsarnoki dísze 
Severin, Severin itt vár téged 
Megviselt és fáradt vagyok 
Ezer évig is aludnék 
Csak ezer álom keltene fel 
A könnyek tarkára színeznék 
Csók a fényes, fényes bőrcsizmára 
Fényes bőr a sötétben 
Szíjak nyelve, a türelmes öv vár téged 
Üsd, jó úrnő, gyógyítsd a szívét idebenn 
Severin, Severin, alig hallak 
Severin, térdelj le értem 
Ízleld az ütést, szerelemmel fallak 
Ízleld az ütést, könyörögj nékem 
Megviselt és fáradt vagyok 
Ezer évig is aludnék 
Csak ezer álom keltene fel 
A könnyek tarkára színeznék 
Fényes, fényes, fényes csizmák bőrből 
Vonagló lánygyermek a sötétben 
Severin, szolgád csengővel jelez, kérlek ne hagyd el őt 
Üsd, jó úrnő, gyógyítsd a szívét idebenn 
Lengyel Zoltán fordítása 
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Egy nyekergő óra belsejében 
Locsoljuk szét a bort mind az ázott kutyákkal, 
Taxi, inkább gyaloglunk, 
Kirúgjuk a kaput az ázott kutyákkal, 
Egy ázott ku tya vagyok én is 
Ó, hogy táncoltunk és vacsoránk lett az éjfél, 
Mely megérett már az álmokra, 
Ó, hogy táncoltuk túl magunkat a fénynél, 
És sosem lehettünk észnél 
Ömlik a rum erősen és bántón, 
Kiporoljuk a szemetest az ázott kutyákkal, 
Egy hajótörött vonat fedélzetén, 
Átadom esernyőm az ázott kutyáknak, 
Mert egy ázott ku tya vagyok én is 
Ó, hogy táncoltunk Tralee Rózsájával, 
Hosszú haja fekete, mint a holló, 
Ó, hogy táncoltunk és súgtad a száddal, 
Hogy sosem mész többé haza 
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Sofőr torkig bourbonnel 
(Jockey Full of Bourbon) 
Edna Million döglesztő ruhát ölt 
Vérfoltok a belvárosi vonaton 
Kétdolláros pisztoly, de bedöglött 
Szakad rám az eső a sarkon 
Tizenhat férfi a halott mellkasán 
Kezemben meg egy törött serleg 
Egy moheratléta és két alsónadrág 
Torkig bourbonnel már alig élek 
Hé kismadár szállj haza szépen 
A fiókák egyedül ülnek az égő fészken 
Hé kismadár szállj haza szépen 
A fiókák egyedül ülnek az égő fészken 
Schiffer széttörte Morgan fején a flaskát 
Én meg taposom az ördög farkát 
A teliholdfej csíkjain keresztülmegyek 
Egy kubai bö rtön rácsain kúszok át 
Véres ujjak a bíbor késen 
Flamingó iszik koktélos-pohárból 
Más felesége most a feleségem 
A kilátást csodálom az árboc fokáról 
Hé kismadár szállj haza szépen 
A fiókák egyedül ülnek az égő fészken 
Sárga huzat a hongkongi ágyon 
Stazybo kürt és Slingerland dob 
Azt mondta nekem „A karneválba vágyom" 
Sötét lesz benn ha egy százdollárost bedob 
Edna Million döglesztő ruhát ölt 
Vérfoltok a belvárosi vonaton 
Kétdolláros pisztoly, de bedöglött 
Szakad rám az eső a sarkon 
Hé kismadár szállj haza szépen 
A fiókák egyedül ülnek az égő fészken 
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Belvárosi vonat 
(Downtown Train) 
Odakinn egy másik sárga hold 
Lyukat ütött az éjszaka testébe, igen, 
Kimászok az ablakon, le az utcára, 
Fénylek, mint egy új érme, 
Zsúfoltak a belvárosi vonatok a brooklyni lányoktól, 
Hogy szeretnének kitörni kis világukból 
Csak legyintesz kezeddel és szétrebbennek, mint a varjak, 
Semmijük sincs, ami szívedbe marhat, 
Csak tövisek, rózsa nélkül, 
Vigyázz velük, ha besötétül, 
Ó, ha én lennék az az egy, 
Aki neked az egyetlenegy 
Hallasz-e engem most, 
Hallasz-e engem 
Látlak-e ma éjjel 
A belvárosi vonaton, 
Mindegyik éjjel ugyanazon, 
Itt hagysz engem parlagon 
Ismerem az ablakod, és tudom, hogy késő lett, 
Ismerem a lépcsőt és a feljárót, 
Az utcán sétálva elhaladok kapud mellett, 
A keresztúton a lámpánál állok, 
Te nézed őket, ahogy elhullanak, 
Ó, kedves, mindet elviszi a szívroham, 
A karneválban maradnak, 
De téged vissza nem nyernek soha, 
Látlak-e ma éjjel 
A belvárosi vonaton 
Minden éjjel, minden éjjel ugyanazon 
Látlak-e ma éjjel 
A belvárosi vonaton 
Minden álmom esőként elhullatom, 
Ó kedves, egy belvárosi vonaton 
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Gyémánt és arany 
(Diamonds and Gold) 
Törött pohár, rozsdás szegek, hol a vadviolák teremnek, 
Búcsút mondani a síneknek, az őrült nyári cimboráknak, 
És mindennek, amit ismerek, 
Mit meg nem tennének néhányan gyémántért, 
Mit meg nem tennének néhányan aranyért, 
Sebesülten is tovább és tovább másznak, 
Alvó testükkel befedik az út szélét, 
Van egy lyuk a létrán, mászunk fel a kerítésre, 
Őrülten, kábán, sovány vagy, mint egy érme, 
Gyerünk ki a rétre, zöldek már a halmok, 
Dalolj nekem szivárványt, lopj nekem egy álmot, 
A koravén Napóleonnak összerogy már a térde, 
De Rose kedvéért nyeregben marad, 
És tanítványai mind fürdenek a mocsokban, 
És halomba gyűjtik, ami ruháiból megmaradt, 
Mit meg nem tennének néhányan gyémántért, 
Mit meg nem tennének néhányan aranyért, 
Sebesülten is tovább és tovább másznak, 
Alvó testükkel befedik az út szélét 
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Zöld fű 
(Green grass) 
feküdjön fejed a szívem helyén 
tartsd felettem e földet 
feküdj le a zöld fűbe 
emlékezz hogy szerettél 
jöjj közelebb ne félj 
hogy feletted az esős éj 
a hold már hanyatlóban 
gondolj rám ahogy a vonat beér 
gyomláld a földi szedret 
dúdold „hogyan tekereg" 
most meg buborék lettem 
hogy benned lebegjen 
árnyékom hűsítsen téged 
belőlem vannak most mindenek 
a szélkakas szerint 
esőillat kering 
Isten letaszította a csillagokat az égről 
nem különbözik a madár a növénytől 
sosem szabadulsz tőlem 
Ő majd fát teremt belőlem 
ne mondj búcsút nekem 
írd le az eget nekem 
és ha zuhan az ég, jegyezd szavam 
ölünkben lesznek már a büszke madarak 
feküdjön fejed a szívem helyén 
tartsd felettem e földet 
feküdj le a zöld fűbe 
emlékezz hogy szerettél 
Lengyel Zoltán fordításai 
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CHUCK BERRY 
Rock and roll 
Hadd mondjak neked valamit a rock and rollról 
Válaszd ki kedvedre a módját 
Van neki egy visszatérő ritmusa, 
Nem vesztheted el, ha egyszer rátalálsz 
A rock and rollt érezni kell 
Ha velem akarsz táncolni 
Elvittem a kedvesem túl a síneken 
Hogy hallja, hogy fújják a szaxofont 
Bevallom, a fiúk bandája lenyűgöző 
Ember, úgy játszottak, mint a hurrikán 
Ezért tetszik nekem a rock and roll 
Odalenn, délen volt egy iszonyatos mulatság 
Vidám emberek földindulást rendeztek 
Házisört ittak a hordókból 
Tánc közben mindenki megőrült 
Mert elkezdték a fergeteges rock and rollt 
Nem érdekel, ha tangót játszanak 
Kedvemre volna egy kis mambó 
Túl korai még a kongó 
Te csak duruzsolj a zongorán 
Én rock and rollt akarok hallani 
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Johnny B. Goode 
Odalent Lousianában közel New Orleanshoz 
Az örökzöld erdők és a láp mélyén 
Állt egy kunyhó, sárból és faágakból 
Ott élt egy vidéki fiú, Johnny B. Goode-nak hívták 
Soha nem tanult meg olvasni, se írni 
De gitározni úgy tudott, mint a harangok 
Gyerünk, gyerünk, gyerünk Johnny, gyerünk 
Halljuk Johnny, Johnny B. Goode 
Gitárját egy lópokróc-zsákban hordta 
Leült a sínek melletti fák alá 
Az öreg mozdonyvezető ott ücsörgött az árnyékban 
A szellő lágyan duruzsolt, néha el-elszundított 
Az emberek meg-megálltak és azt beszélték 
Uram, ez a falusi fiú aztán tud játszani 
Az anyja azt mondta neki: „Fiam, egy szép nap 
Ha majd felnősz, egy igazi zenekart fogsz vezetni 
Es az emberek eljönnek majd messzi földekről 
Hogy hallgassák a zenédet 
Egyszer majd ott fog csillogni a kiírás a fényreklámon: 
»Ma este Johnny B. Goode muzsikál«." 
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Roll over Beethoven 
Épp levelet írok a helyi DJ-nek 
Egy mindent elsöprő dalt akarok hallani a rádióban 
Kussba legyen Beethoven, még egyszer hallanom kell 
Ha te is úgy érzed 
Hívd a kedvesed és rázzatok, hintázzatok 
Rázzatok és forogjatok 
Aztán hintázzatok és rázzatok együtt 
Kussba legyen Beethoven, nem érti ő a rythm and bluest 
A lázam egyre növekszik, a jukebox parázslik 
A szívem kalimpál, a lelkemben mint villám dörömböl a blues 
Kussba legyél Beethoven, add tovább a hírt Csajkovszkijnak 
Tüdőgyulladás gyötör, kellene egy ritmus-injekció. 
Reumás lettem az üléstől, a visszafogott ritmusoktól 
Kussba legyél Beethoven, itt mi táncolunk 
Figyelmeztetlek, ne taposd le a cipőmet korán reggel 
Hej, csak vicceltem, nincs mit vesztenem 
Kussba legyél Beethoven, add tovább a hírt Csajkovszkijnak 
Tudod, úgy nyüszít, mint a köszörű, úgy forog, mint a orsó 
Van egy dögös partnerem, ha látnád, hogy táncolunk a rockzenére 
Amíg van zseton, a muzsika nem áll meg 
Kussba legyél Beethoven, fogd már fel, ez rythm and blues 
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Gyerünk 
(Come On) 
Minden rosszra fordult, mióta a nőmmel összevesztünk 
Egész nap gyaloglom, mert a kocsim is lerobbant 
Munka nélkül maradtam, nem tudom megjavítani, 
Remélem, jön valaki és felrobbantja 
Gyerünk, a kedvesem elhagyott 
Minden rosszra fordult, mióta elhagytál 
Esténként csak bámulom a sötétséget, és rád gondolok 
Ha cseng a telefon, úgy szól, mint valami távoli hang 
Egy ostoba fickó téves hívása 
Minden rosszra fordult mióta nem láttalak 
Újból látni szeretnélek, de igazán 
És mindent megpróbálok, hogy belásd 
Én hozzád tartozom kedves, te pedig hozzám 
Gyerünk 
Koko Kommando fordításai 
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RAY DAVIES (KINKS) 
Lola 
Egy klubban találkoztam vele a régi Sohóban 
Ahol olyan pezsgő, mint a meggyes kóla 
K-ó-1-a, kóla 
Odajött hozzám és felkért egy táncra 
Kérdeztem tőle a nevét, mélysötét hangján annyit mondott 
L-o-1-a, Lola, Lo-lo-lo-la, Lola 
Nem vagyok egy lelkizős alkat 
De amikor magához húzott, majdnem kificamodott a derekam 
Oh, Lolám, Lo-lo-lo-la, Lola 
Nem vagyok hülye, de nem értem 
Miért jár-kel úgy, mint egy nő, és miért beszél férfiként 
Oh, Lolám, Lo-lo-lo-la, Lola 
Egész éjjel pezsgőztünk és táncoltunk 
A villogó lámpák alatt 
Kézen fogott és a térdeire ültetetett 
Aztán megkérdezte, hazakísérnél-e, te kedves fiú 
Nem vagyok egy szenvelgő alkat 
De amikor a szemébe néztem, egyből beleestem 
Lola, L-o-1-a, Lola 
Felugrottam az öléből 
Az ajtóhoz siettem 
És összeestem 
Térden álltam 
És akkor megláttam őt, ahogy nézett 
Szerettem volna örökre úgy maradni 
Szerettem volna előtte térdepelni 
Lola előtt 
A lányok fiúkká változnak, a fiúk meg lányokká 
Ebben az összekuszált világban minden olyan sokkoló 
Csak Lola nem 
Lo-lo-lo-la, Lola 
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Egy hete értem vissza a városba 
Es előtte soha nem csókoltam asszonyt 
De Lola csak mosolygott és kézen fogott 
Es annyit mondott, gyere fiú, férfit csinálok belőled 
Nem vagyok valami tökös alkat 
De most már tudom ki vagyok, büszke férfi 
Es Lola is büszke 
Lola, Lo-lo-lo-la 
Lola 
Koko Kommando fordítása 
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MICK JAGGER — KEITH RICHARDS (ROLLING STONES) 
Barna cukor 
(Brown Sugar) 
Aranypart rabszolgahajó indul a gyapotmezőkre 
A new orleansi piac jól fel lett töltve 
Sebhelyes öreg rabszolgatartó magának örül 
Halld, ahogy a nőket üti úgy éjfél körül 
Barna cukor, milyen finom is lehetsz 
Mint egy fiatal lány, úgy szeretsz 
Szólnak a dobok, felforr az angol hidegvér 
A házinéni reméli, minél előbb véget ér 
A bérlő fiú az utcán meg magának örül 
Hallottad volna csak őt úgy éjfél körül 
Barna cukor, milyen finom is lehetsz 
Mint egy fiatal lány, úgy szeretsz 
Barna cukor, milyen finom is lehetsz 
Mint egy fekete lány, úgy szeretsz 
Fogadok, mamád volt a cirkusz királynője 
És édes tizenhat éves volt mind a szeretője 
Kinőttem a suliból, tudom, ki minek örül 
Hallottál csak volna úgy éjfél körül 
Barna cukor, milyen finom is lehetsz 
Mint egy fekete lány, úgy szeretsz 
Mondd, hogy igen, mondd, hogy igen, igen, mondd, ó 
Mint egy fekete lány, úgy szeretsz 
Lengyel Zoltán fordítása 
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JANIS JOPLIN 
Mercedes Benzl 
Ó, Uram, vegyél nekem egy Mercedest! 
Minden barátom Porschét hajt, kárpótolj, kérlek. 
Egész életemben keményen dolgoztam, senkitől sem 
kaptam segítséget, Uram, vegyél nekem egy Mercedest! 
Ó, Uram, vegyél nekem egy színes tévét! 
A „pénzes hívásokkal" is próbálkoztam. 
Minden nap háromig várom a kézbesítést, 
Kérlek, Uram, vegyél nekem egy színes tévét! 
Ó, Uram, vegyél nekem egy pompás éjszakát a városban! 
Számítok rád, Uram, ne hagyj cserben. 
Bizonyítsd be, hogy szeretsz és fizesd ki a következő kört, 
Ó, Uram, vegyél nekem egy pompás éjszakát a városban! 
Mindenki! 
Ó, Uram, vegyél nekem egy Mercedest! 
Minden barátom Porschét hajt, kárpótolj, kérlek. 
Egész életemben keményen dolgoztam, senkitől sem 
kaptam segítséget, úgyhogy Uram, vegyél nekem egy Mercedest! 
Ez volna minden! 
Fenyvesi Noémi és Koko Kommando 
fordítása 
I Janis Joplin a Mercedes Benzt Bob Neuwirth-tel és Michael McClure -rel közösen írta. (A szerk.) 
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KRIS KRISTOFFERSON 
Én és Bobby McGee' 
(Me and Bobby McGee) 
Lelakott lakás Baton Rouge-ban, egy vonatot vártam 
Es olyan fakó voltam, mint a farmerem. 
Bobby leintett egy dieselt mielőtt esni kezdett, 
Az elvitt minket New Orleansig. 
Kihúztam a szigonyt a koszos piros gatyából, 
Es eljátszadoztam vele miközben Bobby bluest énekelt. 
A szélvédőn ablaktörlő csuszatolta az időt, 
Fogtam Bobby kezét, 
Elénekeltünk minden dalt, amit a sofőr tudott. 
A szabadság csak egy rím a „nincs már mit elveszíteni"-re, 
A semmi nem jelent semmit, kedvesem, 
Ha nem szabad, most, most rögtön. 
Könnyű magunkat jól érezni, Uram, mikor szól a blues, 
Te tudod, hogy a boldogság érzése elég nekem, 
Elég nekem és Bobby McGee-nek. 
A Kentucky szénbányákból a kaliforniai napsütésig 
Hej, Bobbyval megosztottam a lelkem titkait. 
Az ég dörgött, a nap sütött, miközben vég nélkül csavarogtunk 
Hej, a kedves Bobby megvédett a hidegtől. 
Salinas közelében, Uram, megengedtem neki, hogy elmenjen, 
Ő csak az otthonát keresi, remélem megtalálja, 
De én odaadnám az összes holnapot egy tegnapért, 
Hogy megölelhessem a mellettem fekvő Bobby testét. 
A szabadság csak egy kifejezés arra, hogy nincs vesztenivalód, 
Semmi, ez minden, amit Bobby emlékül hagyott, yeah, 
De boldognak lenni olyan jó volt, Uram, amikor bluest énekelt, 
Hej, olyan jó volt boldognak lenni, hmm, hmm. 
' A dal legismertebb változatát Janis Joplin készítette, és az 1971-es, posztumusz Pearl c. albumon 
jelent meg. 
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jó volt nekem és Bobby McGee-nek. 
La la la, la la Ia, la la Ia, la la la la 
la la la la la, Bobby McGee. 
La la la la, la la la la la, 
la la la la la, Bobby McGee, la. 
La la la, la Ia la, la la la, 
La la la Ia la la la la la, hej Bobby, gyere Bobby McGee, yeah. 
Na na na na na na na na, na na na na na na na na na na na 
Hej, Bobby, gyere Bobby McGee, yeah. 
Uram, a szeretőm keresem, hívom a pasimat, 
Keresem a szeretőmet, ahogy csak bírom, 
Na, gyerünk, hol van Bobby, hol van most Bobby McGee, yeah 
Uracskám, Uracskám, Uracskám, Uracskám, 
Uracskám, Uracskám, Uracskám, Uracskám, Uram! 
Hej, hej, hej Bobby McGee! 
Yeah! 
Hej, hej, hej Bobby McGee! 
Fenyvesi Noémi és Koko Kommando 
fordítása 
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BOB DYLAN 
Ólmos, nagy eső közeleg 
(A Hard Rain's A-Gonna Fall) 
Merre jártál, kékszemű gyermekem? 
Mondd, hol voltál, kedvesem? 
Tizenkét ködös hegycsúcsot körbejártam, 
Kúsztam, másztam, gyalogoltam hat országúton, 
Bejártam hét szomorú erdő közepét, 
Elmentem tucatnyi halott tenger partjára, 
Es egy tízezer mérföld mély temető ölén is voltam, 
Mert ólmos, nagy eső közeleg, ólmos, nagy eső, 
Ólmos, nagy eső közeleg, felhőszakadás. 
És mit láttál kék szemeiddel gyermekem? 
Mondd, mit láttál, kedvesem? 
Láttam egy csecsemőt vicsorgó farkasok között, 
És egy néptelen utat gyémántokkal kikövezve, 
Láttam egy fekete faágat, melyből vér csordogált, 
Es egy szobányi embert véres kalapácsokkal, 
Láttam egy fehér lajtorját a víz mélyében, 
Es tízezer kitépett nyelvű szónokot is láttam, 
Gyermekek kezében puskákat és éles kardokat, 
Mert ólmos, nagy eső közeleg, ólmos, nagy eső, 
Ólmos, nagy eső közeleg, felhőszakadás. 
És mit hallottál kékszemű gyermekem? 
Mondd, mit hallottál, kedvesem? 
A menny dörgését, vészjósló figyelmeztetést, 
Hallottam a tengeri szökőár hatalmas moraját, 
Hallottam a lángoló kezű dobosok századát, 
Rajtam kívül senki sem hallotta a suttogó sokaságot, 
Halottam egy éhező segélykiáltását, 
Es hallottam a kárörvendők kacaját, 
Hallottam az árokban megfagyott költo versét, 
Es a bohóc sírását a függönyök mögött, 
Mert ólmos, nagy eső közeleg, ólmos, nagy eső, 
Ólmos, nagy eső közeleg, felhőszakadás. 
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És kivel találkoztál kékszemű gyermekem? 
Mondd, kivel találkoztál, kedvesem? 
Találkoztam egy kisgyerekkel, ki a lovát gyászolta, 
Egy fehér emberrel, aki fekete kutyát vezetett, 
Találkoztam egy lángoló testű asszonnyal, 
Es egy leánnyal, akitől szivárványt kaptam, 
Találkoztam egy megcsalt férfival, 
Es egy másikkal, kit a gyűlölet vezérelt, 
Mert ólmos, nagy eső közeleg, ólmos, nagy eső, 
Ólmos, nagy eső közeleg, felhőszakadás. 
És most mitévő leszel, kékszemű gyermekem? 
Mondd, mit fogsz csinálni, kedvesem? 
Visszamegyek, me rt nemsokára elered az eső, 
Es elbujdosom a legmélyebb erdő sűrűjébe, 
Ahol sok az ember és mindenki nincstelen, 
A vizek méregkapszulákkal vannak tele, 
Ahol a völgyben lévő otthon olyan, 
Mint egy nyirkos börtöncella, 
Es a hóhér arca mindig rejtve van, 
Ahol az éhség az úr, és a lelkekről elfeledkeztek, 
Ahol a fekete a szín, és nincsenek számok, 
Es el fogom mondani, és gondolkodom róla, 
Elmondom, és érezni akarom a leheletét, 
Es a hegyek majd továbbadják, mindenki láthatja, 
Azután az óceán felett állok, míg el nem süllyedek, 
Es tudni fogom majd a dalt, amit énekelni kell, 
Mert ólmos, nagy eső közeleg, ólmos, nagy eső, 
Ólmos, nagy eső közeleg, felhőszakadás. 
Fenyvesi Ottó fordítása 
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Valami a mozdulataiban 
Igazán különlegessé teszi 
Valami megmozdul bennem 
Jó lenne nem elválni 
Tényleg jó lenne 
Valamiféle tudás a mosolya mélyén 
Hogy vele várom ki a végét 
Valami a modorában üzenet nekem 
Jó lenne nem elválni 
Tényleg jó lenne 
Azt kérded, mi táplálja 
Ki tudja, mondd, ki 
Őgyelgés közben a jelre várva 
Ki tudja, mondd, ki 
Valami a tudat föltárásában 
Nem kell, csak megidéznem 
Valami a föltárt dolgaiban 
Jó lenne nem elválni 
Tényleg jó lenne 
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Lucy az égben gyémántokkal ékes 
(Lucy in the Sky with Diamonds) 
Képzeld magad csónakba egy folyó közepén 
Mandarinfák és narancs égbolt ölén 
Egy hívó hangra adott vontatott válaszod 
Lány kaleidoszkóp szemekkel. 
Sárga és zöld celofán virágok 
Tornyosulnak föléd. 
A napfényes tekintetű lány nyomában járva 
Hiába. Hűlt helye. 
Lucy az égben gyémántokkal ékes 
Nyomait kutatva a hídon át a szökőkút mellett 
Hol a hintalófiak mályvatortát falnak 
Mosolygó arcok az égbe nyúló virágok 
Mentén elhaladtodban. 
A parton előtűnő újságpapír taxik 
Fuvarodra várnak. 
Bekecmeregni a hátsó ülésre felhők közé nyúló fejjel 
és huss. 
Lucy az égben gyémántokkal ékes. 
Képzeld magad vonatra egy állomáson 
Üvegnyakkendős gyurmakalauzok közé 
Valaki fölbukkan hirtelen a forgóajtóban 
Lány kaleidoszkóp szemekkel. 
Domokos Tamás fordításai 
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Szerezz egy jól fizető állást és minden rendben lesz 
A pénz gáz 
Markold két kézzel és költsd 
Új kocsi, kaviár, négycsillagos csodapalota 
Gondolkodj, vegyél magadnak egy focicsapatot 
A pénz visszajön 
Velem minden rendben, Jack 
Ereszd el a zsákmányomat 
A pénz divat 
Ne nyomd nekem ezt a hülye szöveget 
Én első osztályon utazom 
Azon gondolkodom, kellene egy új repulőgép 
A pénz bűntény 
Vigyázz rá, de ne vedd el a tortaszeletemet 
Azt mondják, a pénz 
Minden rossznak a forrása 
De ha az okok felöl érdeklődsz 
Ne lepődj meg, ha nem 
Találsz választ 
Koko Komn;'!r.o fordítása 
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JIM MORRISON (THE DOORS) 
Mikor vége a zenének 
(When the Music is Over) 
Yeah, gyerünk 
Amikor vége a zenének 
Amikor vége a zenének, yeah, 
Amikor vége a zenének 
Kapcsold le a fényeket, 
Kapcsold le a fényeket. 
Kapcsold le a fényeket, yeah. 
Amikor vége a zenének 
Amikor vége a zenének 
Amikor vége a zenének. 
Kapcsold le a fényeket 
Kapcsold le a fényeket 
Kapcsold le a fényeket 
A zene az egyetlen barátod 
Táncolj a parázson, mozogj, ahogy érzed 
A zene az egyetlen barátod 
Végig veled marad 
Végig veled marad 
Végig veled marad 
Mond le a megrendelésem az újjászületésre 
Küld el meghatalmazásom a „Késleltetés házába" 
Van ott néhány barátom 
A tükörben lévő arc nem akarja abbahagyni 
Az ablakban lévő lány nem fog kiesni 
A barátok buliján, „Élj még!" kérlelt egy csaj, 
Várni fog rám, odakint! 
Mielőtt a nagy álomba zuhanok 
Hallani akarom, hallani akarom 
Egy lepke sikolyát 
Gyere vissza, kedves, gyere vissza karjaimba 
Már elegünk van a mászkálásból 
Elegünk van, abból hogy fejünket a földhöz szorítjuk 
Egy nagyon lágy hangot hallok 
Nagyon közel, néha nagyon messze 
Nagyon lágy, oh, nagyon tiszta, 
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Gyere most, gyere azonnal 
Látod, mit tettek a Földdel? 
Mit tettek szeretett nővérünkkel? 
Pusztítják és kifosztják, rombolják és megsebzik 
Késsel oldalba szúrják, és kerítésekkel felosztják 
Es kimerítik nedveit 
Egy nagyon lágy hangot hallok 
A fülemet a földre tapasztom 
A világot akarjuk, a világot, 
A világot akarjuk, a világot, 
Most? Most rögtön, most! 
Perzsa éjjel, kedvesem. Nézd a fényeket, kedvesem. 
Ments meg bennünket, Jézus! Ments meg bennünket! 
Amikor vége a zenének 
Amikor vége a zenének, yeah, 
Amikor vége a zenének 
Kapcsold le a fényeket 
Kapcsold le a fényeket 
Kapcsold le a fényeket 
A zene az egyetlen barátod 
Táncolj a parázson, ha akarsz 
A zene az egyetlen barátod 
Végig veled marad 
Végig veled marad 
Végig veled marad 
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A vég 
(The End) 
Ez a vég, Gyönyörű barátom 
Ez a vég, egyetlen barátom, a vég 
Vége bonyolult terveinknek 
Vége mindennek, ami volt 
Nincs biztonság vagy meglepetés, eljött a vég 
Soha nem fogok többé a szemedbe nézni... 
El tudod-e képzelni mi lesz; Annyira határtalan és szabad 
Reménytelenül szorongva... egy idegen kéz 
Egy kétségbeejtő... földön 
Elveszve egy regényben... a fájdalom szorításában 
És minden gyerek elmebajos, Minden gyerek elmebajos 
A nyári esőre várva, yeah 
Valami veszély leselkedik a város szélén 
Vezess végig a King's autóúton, kedvesem 
Kísérteties látvány az aranybányában 
Hajts nyugat felé, száguldj az úton, kedvesem 
Vezesd a kígyót, vezesd a kígyót 
Menj a tóhoz, az ősi tóhoz, kedvesem 
A kígyó hosszú, hét mérföld hosszú 
Vezesd a kígyót... már nagyon öreg, a bőre hideg 
A nyugat a legjobb; A nyugat a legjobb 
Juss el oda és minden rendbe jön 
A kék busz hív minket; A kék busz hív minket 
Te, sofőr, merre viszel bennünket 
A gyilkos hajnal előtt ébred, felveszi a csizmáját 
Felvesz egy ősi maszkot a galériából 
És végigmegy az előszobán 
Bemegy a szobába, ahol a húga alszik... 
Azután benéz a fivéréhez 
Aztán odaér a szülei ajtajához... és benéz 
Apa, igen, fiam, meg akarlak ölni 
Anya, meg akarlak dugni 
Gyere, kedvesem, használd ki a lehetőséget 
Gyere, kedvesem, használd ki a lehetőséget 
Gyere, kedvesem, használd ki a lehetőséget 
Találkozzunk a kék busz végében 
,:yomjuk a sötétkék rockot a buszon 
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Nyomjuk a sötétkék rockot, gyerünk, yeah 
Ölni, ölni, ölni, ölni, ölni, ölni 
Ez a vég, Gyönyörű barátom 
Ez a vég, Egyetlen barátom, a vég 
Fáj szabadon engednem 
De soha nem fogsz követni 
Vége a kacajnak és a hazugságoknak 
Véget ért az éjszaka, szeretnénk meghalni 
Ez a vég 
Fenyvesi Noémi és Koko Kommando 
fordításai 
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Doo doo doo-doo doo doo doo doo 
Anyád kétségek közt hányódik 
Már nem biztos benne, hogy fiú vagy-e, vagy lány 
Hej bébi, jó a hajad 
Hej bébi, gyerünk, szórakozunk ma este 
Tetszem neked, nekem pedig minden jó 
Imádunk táncolni, és istenien nézünk ki 
És te is akkor szereted a bandákat, ha keményen játszanak 
Többet akarsz és gyorsabbat 
Cserbenhagynak téged, és azt mondják: „Az én hibám" 
Te szétesett cucc, jól felültetted őket 
Lázadj, lázadj! Elszakadt a pólód 
Lázadj, lázadj! Elkenődött a sminked 
Lázadj, lázadj! Mit tudnak ők? 
Kis ribanc, nagyon szeretlek 
Igazam van? 
Doo doo doo-doo doo doo doo doo 
Anyád kétségek között hányódik 
Már nem biztos benne fiú vagy-e vagy lány 
Hej bébi, király a hajad 
Hej bébi, rúgjunk ki a hámból, ma este 
Tetszem neked, nekem pedig minden jó 
Imádunk táncolni, és istenien nézünk ki 
És te is akkor szereted a bandákat, ha keményen játszanak 
Többet akarsz és gyorsabbat 
Cserbenhagynak téged, és azt mondják „Az én hibám" 
Te szétesett cucc, jól felültetted őket 
Igazam van? 
Oh? 
Doo doo doo-doo doo doo doo doo 
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Elszakadt a pólód, elkented a sminket 
Soha nem kaphatsz eleget, de neked sosem elég 
Fogod az adást és kábeleid is vannak 
Sorban állnak érted a dákók és egy halom bíró 
Ott akarsz lenni, mikor megszámolják a csávókat 
És szeretem a pólód 
A fiatalos sikered 
Mert elkenődött a sminked 
Honnan tudnák ők? 
Azt mondtam, honnan tudnák ők? 
Tehát mit akarsz tudni 
Te rakás Szerencsétlenség, te gyermek, 
Merre akarnál menni ugyan? 
Mit tehetek érted? Úgy tűnik, voltam már így Én is 
Mer' elszakítottad a pólód 
És elkenődött a sminked 
Ó, elkenődött a sminked 
Ó, ó, honnan tudnák? 
Eh, eh honnan tudnák? 
Eh, eh 
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Ziggy Stardust 
Ziggy gitáron játszott, Weirddel és Gillyvel muzsikált 
Pókok a Marsról. Bal kézzel pengetett 
Túl jól csinálta 
Ő lett az egyéniség, mi pedig Ziggy bandája 
Ziggy énekelt, felakadt szemekkel és lenyalt hajjal, 
Mint valami japán macska, mosolyával lefegyverezte a közönséget 
Ámulva csodálták Őt 
Annyira beállva jött fel, ember, bepúderezett orral és részegen 
Hol voltak akkor a pókok, mikor a légy szorongatta a golyóinkat 
Csak a sör volt az útmutatónk 
Kurva'anyáztuk a rajongóit, és el akartuk törni aranyat érő kezeit 
Ziggy az idővel játszott, időt akart nyerni 
És azzal heccelt bennünket, hogy vuduk vagyunk 
A srácok durvák voltak, Ő meg a megtestesült lazaság 
Azzal az istenadta fenékkel 
De túl messzire ment, Uram, hogy tudott játszani 
A felsőbbrendűvel közösült 
És Ziggy felszippantotta Őt egyenesen az agyába 
Mint egy leprás messiás 
Mikor a srácok megölték, fel kellett oszlatnom a zenekart. 
Oh yeah 
O000000, Ziggy hogy játszott 
hogy gitározo tt 
Fenyvesi Áron és Koko Kommando 
fordításai 
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DAVID BOWIE — BRIAN ENO 
Hősök 
(Heroes) 
Én, Én leszek a király 
És Te, Te leszel a királynő 
Bár őket semmi se nem űzheti el 
Mi legyőzhetjük őket, ha csak egy napra is 
Hősök lehetünk, ha csak egy napra is 
És Te, Te gonosz lehetsz 
És Én, Én majd végig iszok 
Mer' szeretők vagyunk, és ez tény 
Igen szeretők vagyunk, és ez igazság. 
Bár semmi nem tart minket össze 
Elrabolhatnánk az időt, ha csak egy napra is 
Hősök lehetünk, mindörökre 
Oh hősök lehetünk, ha csak egy napra is 
Én, Én azt kívánom, bár tudnál úszni 
Úgy mint a delfinek, úgy mint ahogy a delfinek úsznak 
Bár semmi, semmi sem tart minket össze 
Legyőzhetjük őket, mindörökre 
Oh hősök lehetünk, ha csak egy napra is. 
Én, Én leszek a király 
És Te, Te leszel a királynő 
Bár őket semmi se nem űzheti el 
Hősök lehetünk, ha csak egy napra is 
Önmagunk lehetünk, ha csak egy napra is 
Én, Én még emlékszem (emlékszem), 
Arra, hogy állunk a fal mellett (a fal mellett) 
És a fegyverekből kilőttek egy tárat a fejünk fölé (a fejünk fölé) 
És csókolóztunk, mintha semmi különös nem történhetne 
És a szégyen, az a másik oldalon volt 
Oh legyőzhetjük őket, mindörökre 
És akkor hősök lehetnénk, ha csak egy napra is 
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Ha csak egy napra is 
Hősök lehetünk 
Semmik vagyunk, és senki sem segít rajtunk 
Lehet, hogy hazugság az egész, jobb, ha nem maradsz tovább 
De nekünk jobb lenne, ha csak egy napra is 
Oh-oh-oh-ohh oh-oh-oh-ohh, ha csak egy napra is 
Fenyvesi Áron és Koko Kommando 
fordítása 
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DAVID BOWIE — IGGY POP 
Kínai csaj 
(China Girl) 
Megszabadulhattam az érzéstől, a kínai csajommal 
Szarul vagyok nélküled, kis kínai csaj 
Hallom a szívverésed, dörög akár a villám 
Láttam csillagokat hullani 
Szarul vagyok, a kis kínai csajom nélkül 
Felkelek reggel és nem találom a kis kínai csajt 
Hallom a szíwerését, dörög akár a villám 
Láttam csillagokat zuhanni 
Tragikusan érzem magam, mintha Marlon Brando lennék 
Mikor a kínai csajomra gondolok 
Azt hazudhatnám, hogy nem számított túl sokat 
Mikor a kínai csajomra gondolok 
Úgy érkezett a városba, mint valami szent 
Hamvas és üde volt, úgy képzelem 
A szemem legmélyén 
Tervei vannak mindenkinek 
Kis kínai csaj 
Ne játszadozz velem 
Tönkreteszek mindent, ami egykor voltál 
Adok neked tévét 
Meg kék szemeket 
Meg egy embert, aki világuralomra tör 
És amikor felizgulok 
Azt mondja a kis kínai csajom 
Oh, kedves! Bébi, csak az arcod feledhetném 
Azt mondja... sh-sh-shhh 
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SEX PISTOLS 
Döglés a napon 
(Holidays in the Sun) 
(Cook / Jones / Rotten / Vicious) 
Egy olcsó utacska mások nyomorúságába 
Nem hiányzik pár nap döglés a napon 
Én az új Belsent akarom 
Némi történelmet látni 
Hisz' működik gazdaságunk: észalapon 
Szóval megvan rá az okom 
Megvan rá az okom 
Megvan mégis tovább várok 
Megvan rá az okom 
Megvan rá hogy várjak 
A Berlini Fal 
Körbejáró hangok egy kéthüvelykes falban 
A kommunista szellem hívására vártam 
Nem napfényre vágytam egy újabb világégés jutott 
Átlesek hozzájuk visszalesnek hozzám 
Szóval megvan rá az okom 
Megvan rá az okom 
Megvan mégis tovább várok 
Megvan rá az okom 
Megvan rá hogy várjak 
A Berlini Fal 
Bámulnak éjjel 
Bámulnak nappal 
Csak úgy eljöttem semmi egyéb 
Szóval megvan rá az okom 
A jó kis kamu okom 
És majd csak kivárom 
A Berlini Fal 
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Muszáj lesz áthágnom a Berlini Falon 
Persze az egész így is érthetetlen marad 
Muszáj lesz áthágnom a Berlini Falon 
Muszáj lesz megmásznom a Berlini Falat 
Muszáj lesz áthágnom a Berlini Falon 
Klausztrofóbia meg jó adag paranoia 
Túl sok lomkamra 
Aztán a zuhanás mikor is 
Szóval megvan rá az okom 
A jó kis kamu okom hogy tovább várjak 
A Berlini Fal 
Muszáj lesz megmásznom a Berlini Falat 
Persze az egész így is érthetetlen marad 
Ez a harmadosztályú szennyfilm-bemutató 
Ócska párbeszédek 
Ócska díszletek 
Muszáj megmászni a falat 
Át kell jutnom a Berlini Falon 
Mielőtt ők jönnek át rajta 
Persze az egész így is érthetetlen marad 
Át fogok jutni azon a falon 
Át akarok jutni a Berlini Falon 
Át fogok jutni a Berlini Falon 
Mielőtt ők jönnek át rajta 
Persze az egész így is érthetetlen marad 
Ne várj rám hiába, kérlek 
134 
Orfikus napi teendők 
Gondok 
(Problems) 
(Cook / Jones / Matlock / Rotten) 
Gondok egymás hátán 
Miért kerültem ide 
Nem lesz rá szükség 
Mert túl egyértelmű 
Szóval nyilván valami nem stimmel veled 
De mit vársz mit tehetnék érted 
Legalább azt volna jó tudni mit is akarok 
Kerülj el ha a szánalmat szomjazod 
Hogy vagy egyedül 
Társak nélkül 
Tested feszes zsinegen 




Nincs jobb mint egy műanyag tálcáról veszettül zabálni 
Ne tedd amit akarsz: így kell a semmibe elszállni 
Engem hiába keresel a műszakban melózni 
Tömény móka és kacagás az életet élvezni 
Ez az embergép i tt a maga lábán lépked 
Én nem az vagyok aki a tévé előtt réved 
Nem jön be a magány 
Mi kell csak némi gondoskodás 





Most mi lesz veled 
Gondok 
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Gondok 
Jómagam: csak egy út a halálba 
De engem sosem látsz automatára váltva 
Engem hiába keresel bambán bámulva 
Parancsaid a gyomrom úgyse veszi be 
A fajtánknál így nem jutsz semmire 
Lefogadom azt hi tted így menni fog 
Lefogadom azt hitted tudod ki vagyok 
Lefogadom azt hitted gondjaid kipipálva 





Most mi lesz veled 
A gondokkal ott benned 
Törd rajta a fejed 
A gondok 
Összefutnak benned 
Ott vannak neked 
Most mi lesz veled 
Irány az első doki 
Majd a mentőkocsi 
Elvisznek pihenőre 
Es már röppennek is a kulcsok a fenébe 
Nem kellesz már nekik és én sem nagyon fogok 
Vannak gondjaid 
Bennük fölismered magad 
A gondok 
Most mi lesz veled 
Gondok 
Neked is akad 
Gondok 
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Alámerülés 
(Submission) 
(Cook / Jones / Matlock / Rotten) 
Egy tengeralattjáró-túra az öledbe, bébi 
Érzem, nyomodban vagyok 
Fölcsíplek a képernyőről, bébi 
Kitapintom rejtett áramlatod 
Merülünk alá 
Döngetünk a mélybe 
Magammal rántom 
Oda lentre jutottam 
Nincs rá szó mire találtam 
Olyan mélyre jutottam, bébi 
Hogy a francba lehet a vízben értem égni 
Ez a rejtély nem hagy nyugodni 
Te meg kivárod a végét a paradicsomban 
Merülünk alá 
Döngetünk a mélybe 
Magammal rántom 
Oda lentre jutottam 
Nincs rá szó mire akadtam 
Ez ám a rejtély 
A tenger mélyén 
Odalenn a vízben 
Merülünk alá 
Döngetünk a mélybe 
Magammal rántom 
Oda lentre jutottam 
Nincs rá szó mire akadtam 
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Ez valódi rejtély 
A tenger mélyén 
Odalenn a vízben 
Ez ám a polip rock 
Olyan mélyre jutottam, bébi 
Hogy a francba lehet a vízben értem égni 
Ez a rejtély nem hagy nyugodni 
Te meg kivárod a végét a paradicsomban 
Merülünk alá 
Döngetünk a mélybe 
Magammal rántom 
Oda lentre jutottam 
Nincs rá szó mire akadtam 
Ereszkedés 
Ereszkedés 
Merülünk alá alá a tenger mélyére 
Vízbe fulladni odalenn, odalenn 
Merülünk alá alá a tenger mélyére 
Domokos Tamás fordításai 
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(Alexander / Asheton / Asheton / Pop) 
Na, akkor nyomás 
Egy kis szociológia előadás 
Egy csipet pszichológia 
Egy csipet neurológia 
Egy csipet kamatyológia 
Nem buli 
Szóval nem buli 
Aranyom, nem buli 
Nem buli 
Aranyom, nem buli 
Egy adag magány 
A társtalan magány 
Nem buli egyedül 
A szerelem hiánya nem igazán 
Szóval nem buli 
Aranyom, nem buli 
Nem buli 
Aranyom, nem buli 
Egy adag magány 
Az utcákat róni 
Nem buli egyedül 
Barátok nélkül lógni 
Talán lófrálok 
Vagy otthon maradok 
Talán valakit csak úgy fölhívok 
Szóval rajta, bébi, rajta 
A No Fun eredetileg a Stooges együttes száma, azonban az itt közölt fordítás alapjául szolgáló 
változat és a felvezetö rész Johnny Rotten szövege. 
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Csak rajta 
Nincs senkim 
Nem buli egyedül 
Társtalanul nem buli 
Egyedül 
Magamban nem buli 
Es úgy maradni 
Sehol senki 
Nem buli 
Nem buli, egyedül nem 




Erzem, hogy élek 
Társak nélkül 
A jobb időkre várok 
Várok, mert ez így nem buli 
Egyedül lógni 
Nagyon nem buli 
Nem buli 
Társak nélkül 
Erzem, hogy élek 
Nem buli 




Aranyom, nem buli 
Egy adag magány 
Az utcákat róni 
Nem buli egyedül 
Barátok nélkül lógni 
Talán lófrálok 
Vagy otthon maradok 
Talán valakit csak úgy fölhívok 
Szóval rajta 
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Oh, kell egy kis játszadozás 
Magamban nem buli 
Sehol senki 
Magamban nem buli 
Egyedül ellenni 
Társaságban akarok eljátszadozni 
A csajom elvan egyedül a klóban 
Nincs abban a játszadozós hangulatban 
Magam vagyok 
Egyedül nagyon 




A szórakozás jár nekem 
Ha másképp nem, a magamét meglelem 
Egyedül lenni 
Érezni, hogy élek 
Nem buli 
Érezni, hogy élek 
Nem buli 
Nagyon nem buli 
Nem buli 
Szóval nem buli 
Ez nem 
Buli, ez nem igazán 
Jó poénnak aligha mondanám 
Egyedül lenni 
Érezni, hogy élek 
Domokos Tamás fordításai 
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Mi egy boldog család vagyunk 
(We're A Happy Family) 
Mi egy boldog család vagyunk 
Mi egy boldog család vagyunk 
Én, az anyukám és az apukám 
Queensben éldegélünk 
Babot eszünk 
És benne vagyunk az újságokban 
Kortyoljuk a löttyöket. 
Nekünk nincsenek barátaink 
Bajunknak sosem lesz vége 
Nem küldünk Karácsonyra lapokat 
Az apukám olyan, mint a többi ember. 
Általában hazudik 
A gyerek eszi a rizsát 
Az anyám pirulákat szed 
A gyerek mindig megfázik. 
Nekem az Elnök a barátom 
A Pápával is óban vagyok 
Alakítjuk a szerencsénket 
Áruljuk a papa doppingszerét. 
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Kamaszkori lobotómia 
(Teenage Lobotomy) 
Lobotómia, lobotómia, lobotómia! 
A DDT egy kísérletet végzett rajtam 
Most aztán igazándiból beteg vagyok 
Megszakadt a műsort 
Nincs semmi vesztenivalóm. 
Minden lányka szerelmes belém 
Nekem kamaszkori lobotómiám van. 
A puskagolyók és a csigák utánam következnek 
A DDT boldoggá tesz 
Azt hiszem, elmondom nekik 
Már nem kellenek a szerek 
Hamarosan PhD-t szerzek 
Nekem kamaszkori lobotómiám van. 
Rockaway Beach 
A ritmushoz vedd alapul a rágógumizást. 
Szikrázó a nappal, akció kell. 
Nem nehéz, nincs messze és nem drága. 
Gyerünk stoppoljunk 
Menjünk Rockaway Beach-re. 
Csúcs ez az érzés, gyerünk az utcára 
A lábunk alatt aszfalt, ez az igazi 
A buszjárat túl lassú 
De megszólal a rádióban a diszkó 
Rock Rock Rockaway Beach 
Rock Rock Rockaway Beach 
Gyerünk, utazzunk le a strandra 
Gyerünk Rockaway Beach-re 
Nem nehéz, nincs messze és nem drága 
Gyerünk, stoppoljunk 
Menjünk Rockaway Beach-re. 
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Judy a punk 
(Judy Is A Punk) 
Jackie punk, Judy szintén az 
Elmentek kettesben Berlinbe, 
Hogy csatlakozzanak az Ice Capadeshez 
Oh, nem tudom miért , oh, nem akarom tudni 
Mert szeretnének meghalni, oh yeah 
Szeretnének meghalni, oh yeah 
A második verzió ugyanaz, mint az első 
Jackie punk, Judy szintén az 
Elmentek kettesben Berlinbe 
Hogy csatlakozzanak az Ice Capadeshez 
Mert szeretnének meghalni, oh yeah 
Szeretnének meghalni, oh yeah 
A harmadik verzió más, mint az első kettő 
Jackie punk, Judy szintén az 
Elmentek kettesben Friscóba 
Hogy csatlakozzanak az SLA-hoz 
Mert szeretnének meghalni, oh yeah 
Szeretnének meghalni, oh yeah 
Nem tudok neked adni semmit se 
(Can't Give You Anything) 
Jó volna tudni, mit akarsz 
Tudom, milyen szegény vagyok 
Nem tudok neked adni semmit se. 
Azt hiszed, csini és gazdag vagyok 
Pedig ki hozza haza a zsákmányt? 
Jöjj rá, ne kételkedj, 
Én nem tudok neked adni semmit se. 
Koko Kommando fordításai 
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IAN CURTIS (10Y DIVISION) 
Önmagán kívül 
(She's Lost Control) 
A lány szemében árulkodó zavar. 
Önmagán kívül van. 
Egy elhaladó járókelő karjaiba omlik, 
Önmagán kívül van. 
Múltjának titkai kerültek sorra, 
És a vallomás, magamon kívül vagyok, 
A tett idejét és helyét parancsoló hang, 
És a vallomás, valaki magamból elszólított. 
Hogy kimondja, kezemet fogva fordult felém, 
Magamon kívül vagyok. 
Es a miérteket sosem fogom megtudni, megérteni, 
Ahogy rátört a révülés. 
Üvöltve rúgott oldalra, hogy kimondhassa, 
Rámtört a révülés. 
A földön fetrengett, a halálra gondoltam, 
Amikor kinyögte, most jön a roham. 
Ismét önmagán kívül van. 
Rátört a roham. 
Fölhívtam a barátját a magam védelmében, 
Hogy elmondjam, rátört a roham. 
Ahogy leleplezett minden tévedést és hibát 
A kimondással, rámtört a roham. 
De a legkülönfélébb módokon fejezte ki magát, 
Míg újra el nem veszítette az öntudat fonalát. 
Majd eljutott arra a bizonyos pontra, 
Nevetve mondta, most jön a roham. 
Ismét önmagán kívül van. 
Rátört a roham. 
Talán jobb lenne hazugságok, mesék között élni. 
Leszállt az éj, és nem tudtam nem összetörni. 
Talán élhetnék egy kicsit tágabb keretek között, 
Az egyhangúságot, a vágytalanságot megtö rve 
Önmagamon kívülre jutni. 
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Holt lelkek 
(Dead Souls) 
Valaki elragadja az álmokat 
Mik átlendítenek egy másik napba 
Személyiségek párharca 
Miben a valóság igaz volta a tét 
Nem hagynak nyugtot 
Egyre csak hívogatnak 
Nyugtot nem hagynak 
Egyre csak szólongatnak 
Ahol a múlt árnyai fölénk nyújtóznak 
És gúnyos hangoktól konganak a termek 
Az impérium imaházában 
A koncon osztozó konkvisztádor-lelkek 
Nem hagynak nyugtot 
Egyre csak hívogatnak 
Nyugtot nem hagynak 
Egyre csak szólongatnak 
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A zene hangja 
(The Sound of Music) 
Nézd ez lennék én igazából 
Viszonyaim megcsonkolója 
Az élet egyre érdesebb 
Kétségbeejtő érzet 
És ha a tetejére állítom 
Sem látom a fényt 
Átlavírozni az érzelmi csapdahelyzeten 
Megmutatni a téves pillanatokat 
Nem érzem hogy megemelne 
Ez a módszeres leépülés 
Érzelmeim bűnbakjaként 
Nem látom a kiutat 
Kicsavarodott bábok játéka 
Próbálom nem elviselni 
Nem érzem hogy megemelne 
A semmi szélén kiégetten 
Ki kell törnöm innen 
Az élet nem emelkedik el 
A szeretet az élet ez ami felemel 
Az élet szeretete szétárad benned megemel 
Megemel megemel megemel megemel 
Megemel megemel megemel megemel 
Az élet szeretete szétárad benned megemel. 
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Magány 
(Isolation) 
Nappal és éjjel félelemtől remeg 
A másikat hívogató hang. 
Óvatos kaparászás egy okért, 
Odaadó rajongás a másikért. 
Feloldódni az önfenntartásban, 
Másokat látni élni ugyanezért. 
A tökéletesség határát súroló vakság 
Is úgy sajog, mint bármi más 
Az elszigeteltségben. 
Anyám, hidd el, én tényleg megpróbáltam, 
Tényleg mindent beleadtam. 
Szégyellem mindazt, amin átmentem, 
Szégyellem mindazt, aki vagyok 
Az elszigeteltségben. 
Ám ha egyszer eléd tárulkozna az a szépség, 
Amiről beszélni én sosem tudok, 
Ez számomra az igaz vigasztalás, 
Az igazi fizetség, amihez jutok 
Az elszigeteltségben. 
Domokos Tamás fordításai 
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nincs már sok idő 
Összeomlástól összeomlásig 
nincs már sok idő 
Összeomlás / Tévedéseink 
teszik tönkre a városokat 
és az éjszakai vándorlásunk 
a föld színével teszi őket egyenlővé 
Összeomlás 
Minden mit kaphatok 
Minden mi belém fér 
Összeomlás / édes összeomlás 
keserű és keserű és keserű 
összeomlás 
Hordák / az Új Aranyhorda 
csakhogy most Dzsingisz Kán nélkül 
leromboljuk a városokat 
elvakít minket az éjszakai vándorlás 
Összeomlás / legyél az összeomlásom 
Összeomlás / nincs sok idő / nincs sok idő 
üss erősebben, sikíts hangosabban 
élj gyorsabban 
nincs már sok idő az összeomlásig 
mi vagyunk az Új Aranyhorda 
csakhogy most Dzsingisz Kán nélkül 
az összeomlásig nincs már sok idő 
égess meg, tépj cafatokra 
keserű / keserű / keserű / keserű 
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fúrja csak az oldalam: 
Aktívak-e még a vulkánok? 
Aktívak-e még a vulkánok? 
Ne verj át! 
Újra hiszek a Woodoo-ban. 
Verj szögeket a telefonkönyvbe. 
Aktívak-e még a vulkánok? 
Tudom, hogy nem versz át. 
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Háború a városokban, ébredj Berlin 
(Krieg in den Stádten, Steh auf Berlin) 
Fölállni / Lebukni 
Felperzselt Föld 
Bukok a vírusokra 




A levegőbe röpülni 
Háború az autók alatt 
Bukok a tűzre 
Bukok a füstre 
Bukok a lármára 
Bukok a kövekre 
Nem hozlak ki 
Bukok a szétesésre 
Bukok a betegségre 
Bukok a bukásra 
Bukok a befejezésre 
Bukok a végre 
Bukok a kire 
Bukok a pokolra 
Bukok 
Bukok a bukásra 
Bukok a befejezésre 
A befejezésre / a befejezésre 
A végre 
Bukok a mámorra 
Bukok 
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Debilek tánca 
(Tanz Debil) 
Tettesd magad halottnak / tettesd magad halottnak 
Te kis mohó! 
tettesd magad halottnak 
Te kis mohó! 
tépd föl a vénáimat 
közvetlen a bőr alatt 
erősebb karmokra lesz szükséged, mint az enyémek 
Mohó! / Mohó! / Mohó! 
ezer halott élőlény 
a fej közepén 
Mohó! / Mohó! / Mohó! 
Vágyom rád 
Vágyom a kábítószerre 
Vágyom a húsra 
Vágyom rád 
Táncolj debil / Táncolj debil / egészen debil 
Te kis mohó! 
csak a leggyengébb 
éli túl az estét 
Mohó! / Mohó! / Mohó! 
tettesd magad halottnak / tettesd magad halo ttnak 
feküdj a hátadra 
és tettess engem halottnak 
tépd föl a vénáimat 
közvetlen a bőr alatt 
erősebb karmokra lesz szükségem, mint neked 
Vágyj rám 
Vágyj a húsra 
Vágyj a kábítószerre 
Vágyj rám 
Mohó! Mohó! Mohó! 
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Ég a lelkem 
(Seele Brennt) 
Én vagyok a felforgató szerelem 
Az ellentétes nem 
Minden egyes nap sebeket kapok 
Már most itt tartok 
Összevagdosva és összevérezve 
Te meg a taxiban rendezel jelenetet 
Csak me rt azt mondom 
Hogy ekkora fogyasztás esetén 
Két év múlva halott leszek 
Minden bálványnak meg kell halnia (nevetés) 
...Ég a lelkem! 
Elbújok guggolva a lyukamban 
És az álmokra várok, amik megmentenek 
(Nem jönnek) 
A szerelem menedék 
Ahol lassan de biztosan 
Belülről szétégek 
Megfizettem 
Túl messzire mentem 
Nem szabadulok az íztől 
Lehet csak meggyulladt 
Lehet csak meggyulladt, ami itt ég 
A lelkem helyén 
A lelkem ég! 
A lelkem helyén 
A lelkem helyett 
A lelkem ég! 
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O. T. páciens rajzai 
(Die Zeichnungen des Patienten O. T.) 
Az elnök üvölt 
Az elektródakutya sírjánál 
És a hírbemondó 
Őszinte álarcot visel 
A pattanásai mögött 
Várok 
A világ peremén 
Az új napra 
Ami jobban éget, mint világit 
Jobban éget 
És a lángnyom 
A vénáinkon keresztül 
A világ peremén 
És az eget soha nem osztják föl újra 
A pokol úgyis a mienk 
Miért kéne megosztanunk a mennyeket? 
Az új Nap 
Az új Nap 
Inkább éget mint világit 
Az elnök üvölt 
Az elektródakutya sírjánál 
És a hírbemondó 
Őszinte csontmaszkot visel 
Az adásjel csontütésekből van 
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Menj tovább, minden irányba 
Igazságokat állítottunk föl neked 
Félember 
Műsorunkat 
Mindenkihez órákon át sugározzuk 
Értékeidet 
Menj tovább, félember 
Gondoskodunk rólad 
Gondoskodunk rólad 
Lenyomozzuk a lelked / lényeged 
félember 
nem látod az adóvevőket 




lásd a második feled... 
aki fel van darabolva, az nincs mit megosszon 
gondoskodunk rólad 
gondoskodunk rólad 
arról hogy a másik feleddel soha ne találkozz 
félember 
a másik feled 




az esti programhoz vagy láncolva 
menj tovább, minden irányba 
aki fel van darabolva, az nincs mit megosszon 
mint annak előtte 
mint annak előtte 
vegyél erőt magadon 
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vegyél erőt magadon 
mint annak előtte 
gondoskodunk rólad 
gondoskodunk rólad 
megcélozzzuk a lényegedet 
gondoskodunk rólad 
arról hogy a másik feleddel soha ne találkozz 
félember 
nekem semmi neked semmi 
ott áll a vágó 
menj tovább 
csapódj be 
nem megy tovább 
te formátlan maszlag 
benned az élet szellemei 
az utolsót rúgják 
kijelentések 
repülnek 
táncolnak hasztalan a Napban 
ne vádold magad 
csinálnak egy képet az isteneknek 





Csak azt tudom, hol maradok tovább 
Csak azt tudom, mi voltam mindig is 
Csak azt tudom, hogy itt maradok, 
Csak azt tudom, hogy mindig is itt voltam 
Szétroncsolt lélek 
Szétroncsolt lélek 
Nézd a cellarendszert 
Nézd a cellarendszeremet 
Darabokra hullik 
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Egyszer és mindenkorra kijelentem: 
A kezek nem himbálóztak 
szétroncsolt lélek 
szétroncsolt lélek 
a cellamag felhasad 
a cellamag felhasad (öncitátus) 
a cellamag beszakad, szétroncsolt lélek 
A cellamag felszakad 
Láva tör fől 
Szétroncsolt lélek 
Szétroncsolt lélek 
Hallod testvéri szív? 
Hallod testvéri szív? 
Hallod testvéri szív? 
Én vagyok Prométheusz 
Hozd vissza az ajándékom 
Hozd le 
Én vagyok Prométheusz 
Csak a májam nem nő újra 
Szétroncsolt lélek 
Szétroncsolt lélek 
A sasnak kell éhen halnia 
szétroncsolt lélek 
a sasnak kell éhen halnia 
éhen halhat 
éhen fog halni 
és lezuhan 
Fenyvesi Áron fordításai 
157 
Orfikus napi teendők 
 
HENRY ROLLINS 
Mindenki valaki marhája 
Gondolj bele 
Ülsz a tévé előtt 
Nézed, ahogy felgyújtanak valami szart 
Valahol messze 
„Nézd már az állatokat! Du rva, mi? Súlyos lehet ott." 
Az utcáról egy gyilkos figyel 
Nézi, ahogy oda van támasztva a tévé elé az a marha 
Ez lennél te 
Mindenki valaki poénja 
Állandóan röhögsz 
Bármikor tudsz röhögni 
Mutogatsz és röhögsz 
Felülemelkedsz 
Es közben 
A majmok röhögnek rajtad a ketrecben 
Üvegdobozaikban 
Visszaröhögsz, és szart dobálsz 
Fel-alá járkálsz, röhögsz, dobálózol 
De rámész 
Nem érted, mi olyan vicces 
Mi van, nem érted a poént? 
Szarrá röhögi magát 
Tényleg vicces vagy azzal a pisztollyal a halántékodnál 
A farkával a szádban 
Akkor most ki is a marha? 
Amolyan rossz trip lennél 
Amilyenekről olvasni szoktunk 
Ne fogazz 
Mert még fejbe találnak lőni 
Nem tudom, azt kapod-e, amit érdemelsz 
Csak azt tudom, hogy megkapod 
Szilikonos alvajáró 
Csináltasd meg magad 
Kelleni fog 
Mert szaragyúkám a végén még nem szeret beléd 
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Mikor belemarkol a hajadba 
Es rádparancsol: rajta, tekinsd befektetésnek 
Olajozd magad 
Az életfogytig tartó kiárusításra 
A kocsiban ülve 
Bámulod a dealert a sarkon 
Nézed és röhögsz, mi? 
Nem te vagy 
Akkor sem tudnál a véres valósággal mit kezdeni, ha az életed 
múlna rajta 
Bámulod a marhát 
Csak ne bámulj túl sokáig, me rt leszakítja az arcod 
A kezedbe nyomja 
Aztán ő kezd röhögni 
Érett gyümölcs az alsó ágon 
Csemege a cápák medencéjében 
Embernek születtél 
Alkalmas vagy erőszakra 
Csonkolásra 
Prostitúcióra és dicsőségre 
Mindenki valaki kifogása 
Tuti 
Csupán ennyi kell, hogy megúszd: 
Valaki, aki előtted megy 
Hogy legyen okod mutogatni 
Hogy elmenekülhess magad elől megint 
Nem én voltam 
Részeg voltam 
Tudod, milyen az 
Nem az én hibám 
Akkor szerelmes voltam 
Nem bírtam a városi életet 
Az apám miatt cuccoztam 
A főnököm miatt i ttam 
Lazulni járok meló után a kocsmába 
Verem a feleségem 
Mert nem indul a kocsi 
Mert a fiam nem hallgat rám 
Nem én vagyok problémás 
Megfizet más a bűneimért 
Majd feltalálnak valami gyógyszert 
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Orfikus napi teendők 
 
Vagy valaki mond valamit a tévében 
Rendbe jön minden 
Abba tudom hagyni bármikor 
Úgyhogy nekem te ne mondd meg, hogy éljek 
Szabad vagyok 
A rádióban is volt abban a számban 
A szerelem pöcegödre 
Fortyogó láp 
Hallgasd a bluest 




Miatta van ez a fájdalom 
A verejték 
A sötét gondolatok 
Hogy: 
Nem akarok élni 





Úgyhogy, ha visszatámolyog 
A szerelem tüzes ökle 
Fogja várni 
Semmi csak blues 
Ta rtsd meg a bluesodat 
Ha nem akarod, hogy minden porcikád, minden hajszálad, minden 
gondolatod 
Fénysebességgel áruvá váljon 











Orfikus napi teendők 
Szabadulást a ragálytól? 
Ölelő karokat? 
Egy jó szót? 
Akkor lépj le erről a környékről 
Itt minden csupa blues 
Juhász Levente fordítása 
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Orfikus napi teendők 
MICHAEL GIRA (SWANS) 
Ölni a magány ellen 
(Killing For Company) 
Nem állíthatom le magam 
Úgyis megtenném ismét 
De meggyógyíthatom magam 
Ha érezném a bőröd 
És ha felfogom e pillanatot 
Tudom, élünk majd ismét 
És ha begyógyítom a sebed 
Szeretkezünk majd ismét 
És most épp csúszunk e millenniumon át 
Sajnálnunk kellene az embereket 
Megcsókolhatom a bőröd? 
És ott az éhség a sivatagban 
És a rakéták az égen 
És minden lélek összefűzve 
Jón és rosszon még innen 
Tudom, élünk majd ismét 
Bár ez csak egy érzés 
Tudom, hogy sosem lesz végünk 
Társaságod leszek majd én 
162 
Orfikus napi teendők 
Tehetetlen gyermek 
(Helpless Child) 
Most légy te az anya 
Én meg a bolondod leszek 
Bíbor medencéd bensejében 
Magamban mélyen elveszek 
A sáros víz szalad 
Ráncaid árka mentén 
Nem hagysz lélegezni 
Nem hagyod, hogy elmenjek én 
Most légy te az idegen 
Én meg leszek a fehér bőrű fiú 
Befeketíti ártatlanságomat 
A cukor és az ópium 
Fuldokoltak a gyermekek 
Nyirkos barlangod mélyén 
És te voltál az anya 
És a rabszolga voltam én 
Az erőszaktól ments meg 
Tarts ajkaid hűvösében 
A csenddel rettents meg 
Hogy létem tetten érjem 
Most légy az egyetlen gyermek 
Én melleid szívom 
Te gázolajjal táplálsz 
Fejedbe égetem nevem 
Lengyel Zoltán fordításai 
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MICHAEL GIRA (ANGELS OF LIGHT) 
Öngyilkosságom 
(My Suicide) 
Vájd ki a szemeket a fejemből 
Tépd ki a nyelvem, ha szólok, ha beszélek 
Állítsd be a kamerát, hozzá a fényeket 
Tápláld a gonoszt, a gyengéket, tápláld a gyengéket 
Hallgass most engem, füledben a nyelvem 
A tested központja a hely, hol félelmem elrejtem 
Mit az öngyilkossággal vesztettem 
Számból szívd át a gyűlöletet 
Támaszd fel a halottat, ki megöletett, ki megöletett 
Pecséted legyen a sötét sár tüdőmben 
Hagyj csak itt lenn megfulladni, mint felesleget és szédületet 
Hagyd most a fuldoklásom, a vergődésem 
De érezd, hogy megakasztja testemet vak és céltalan kése 
Öngyilkosságomnak 
Távolítsd el arcom tükrödből 
Szürke hajam tisztítsd a tűzben 
Most gúnyolj a tettetett szenvedésemért 
Hagyj meztelenül a szőnyegen, hagyd részeg, kitekert testem 
Nézd most, ahogy törött ujjaim szádban keresik 
A kábult és értelmetlen szavakat, melyek hazacsábítanak 
Öngyilkosságomba 
Gyűlöllek mindazért, amit tettem 
Gyűlöllek a bőröd anyaga és színe miatt 
Gyűlölöm suttogó lélegzeted a nyakamon 
Gyűlöllek szerelmedért és gyűlöllek nemed miatt 
Érezz most engem, ahogy bensődben növekszem 
erősödő meleg érzéseid 
kivirágzó magvát érlelik 
öngyilkosságomnak 
Lengyel Zoltán fordítása 
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JARBOE (WORLD OF SKIN) 
ezer év 
(one thousand years) 
örökké fogok élni 
sosem csömörlök meg 
sosem képzelem 
megváltozhat mit én öltem meg 
elpusztítom amit szeretek 
kiapasztom ami megtelt 
a dolgok lényege éltet 
a meggyilkolt dolgoké 
én élni fogok ezer évig 
ez az emlék nem múlik 
ez a test nem hal meg 
ez a test az Úrtól lopott templom 
árnyékában járok ezerévig 
egy adomány amit a születéssel kaptam 
árnyékodban járok ezerévig 
Lengyel Zoltán fordítása 
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Vásarldssal, rendetésse  
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A tort 4i éve építi a Ieg;oE b  
gitárokat és basszusgitárokat, 
melyek példátlanul magas 
értéket és minőséget 
képviselnek a zeneiparban. 
A Cort munkatársai büszkék  
munkájukra, isarra, hogy a 
lehető legkiemelkedőbb  
mine égis hangszereket 
kínalfák vevőiknek, neked! 
Amerika ve, otci gitárosai, 
művészei és designer.zi rn£ikocl- 
nekegyütt a tart kolle iótárak  
kialakításában, hegy élvonalbeli  
formatervezéssel, kézzel váloga-
tott anyagokbésl, korszerű tech  
notbgícival készült hangszereikkel  
felülmtí:ják clvársásaidat?  
Zenészek alkotják, 
zenészeknek 
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